Ricordo di Vittorina
Capitolo primo: I’infanzia
(Musica dolce, lontana, nel ricordo). (1l ricordo & di Eola , che parla con un’immagine di V. suscitata
dalla sua memoria)

Eola (Che strano, posso immaginare di parlare con te... € passato cosi poco tempo...

itto 1o sono nel tuo ricordo

ola Ma sembra tutto vero...
Vitto Certo, € un ricordo vero!
Eola Cosi si, cosi va bene...sai, all’inizio mi pareva...
Vitto All’inizio tu non c’eri ancora, nel 22, quando io sono nata in quel paese della bassa che si

chiamava Sesto Imolese: c’ero io, la bastardina
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ol Che storia quella Ii, che i nostri genitori non erano ancora sposati

D1.MaUsava cosi allora, tanti si sposavano che i figli erano gia grandi

U2.no Gigin al I’aveva purta a ca la so dona

D2.zia Si diceva che I’aveva portata a casa per dire che erano andati assieme, insomma, e dove vuoi
che la portasse poi? Tutti stavano nella stessa casa, quando i vecchi morivano facevano posto
ai giovani...

U2.no E la ragazola i I’han scretta ai bastardein, perché se no non le davano il sussidio. Coralli
Vittorina i I’han ciame

D2.ziaMo lo’, Gigen, non era mica a casa, poveretto, era in galera un’altra volta, sempre per la
politica, eh!

Vitto Di nostro padre, in quel periodo, ho un ricordo molto vago, lo vedevo poco...(m.Gorizia o
sim.)

Ul.Pa Ho cominciato a scappare fin da giovane, quando sono venuto via dal fronte nel 1916:
disertore, condannato all’ergastolo...ma io non ci stavo ad ammazzare dei poveretti come me,
e che forse avevano anche loro le patate da zappare, a casa...

Vitto Ma quando lui non c’era, la mamma non era da sola..

D1.Ma(M. Scariolanti)La nostra era una famiglia grande, di braccianti poveri che non avevano
proprio nient’ altro che la vanga, perché quelle li erano zone paludose, dove la gente si
ammalava di malaria e di pellagra, anche dopo tanti anni che erano state bonificate, con
decine e decine di scariolanti che portavano la terra par asciugare I’acqua.

Vitto Mi piaceva da matti ascoltare le storie dei vecchi!...la sera si andava a veglia nella stalla di un
vicino, per non consumare legna, e ci si scaldava con il fiato delle bestie...

Eola Come Gesu bambino...

itto lo dicevo: nonno, andegna a trebb? E si partiva... Il nonno si chiamava Raffaele Quattrosoldi



U2.No Proprio quattro soldi, ve, mai di piu...perché c’era una miseria...

Vitto Piu miseria che adesso?

U1.Pa In certe famiglie d’inverno non c’era proprio niente da mangiare, e allora i padri prendevano
su i figli maschi piu grandini e andavano per il mondo a chiedere I’elemosina: andavano nelle
citta, a Imola, a Bologna...cosi lasciavano mangiare i piu piccoli e le donne

U2.No Mio padre ci metteva a tavola davanti alla polenta e diceva: adesso bambini, a chi ne mangia
di piu della scondita, dopo gli do quella condita...quella condita non I’abbiamo mai vista
perché non c’era...ma ormai non avevamo piu fame

U1.Pa Per riuscire a mangiare quasi tutti i giorni del mese, un po’ si lavorava da braccianti e
qualcosa si prendeva, e poi si andava a spigolare quello che rimaneva dopo il raccolto... ma
c’era anche chi rubava prima del raccolto...

U2.No C’era miseria...e ignoranza, purtroppo...lo non sapevo né leggere e né scrivere, perdo sono
stato il primo capolega, qui in paese. Una volta abbiam fatto uno sciopero e tutti i braccianti
erano in piedi, fermi sull’argine del fiume. Allora i padroni chiamarono la cavalleria e tutti
scapparono giu dall’argine per paura che mandassero i cavalli alla carica...era gia successo,
eh?.. allora io dissi:”fuori tutti dall’argine! Ci vadano loro a nascondersi, che ne hanno da
vergognarsi!” e un po’ alla volta questi uomini e queste donne vennero tutti fuori

Vitto Bravo nonno. E, senti, come € che e andata con la dichiarazione d’amore alla nonna?

U2.No Ah, era bellissima Aveva solo 15-16 anni, ma faceva da madre ai suoi fratelli, tutti piu
piccoli, perché era rimasta orfana...Vedevo sempre ‘sta bella morona che veniva giu dalla
scala del forno, perche lei portava il pane a cuocere dal fornaio. Un giorno I’ho aspettata, mi

son fatto coraggio, e glie I’ho detto: comm a si bela, am pari un anzlein
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Delle volte in queste serate...che poi serate, si cenava alle 5- 5 e mezzo e si andava a letto

alle dieci eh... bé, capitavano dei giramondo a suonare € a cantare, e a recitare, e mi piaceva
tanto... (musiche, filastrocche) Comunque, quando c’era a casa anche il babbo con la
mamma, raramente, eh? lo bevevo le loro parole, ero orgogliosa di loro, si respirava proprio
un’atmosfera particolare...come di favola, ma era una favola vera...

U1.Pa Primo ottobre del 16, la grande guerra.. sono tutte grandi le guerre per chi deve combatterle...
bé, entrai in zona operazioni. Dopo dieci giorni sono scappato, ho girato per dei mesi ho per
le campagne...dormivo nelle stalle, quando i contadini erano gia a letto, per mangiare rubavo
dell’uva o un pezzo di pane da dentro un forno...Alla fine mi hanno preso, e mi hanno dato
I’ergastolo

D1.MaErano tutti convinti che non sarebbe mai piu tornato

U2.No Invece un giorno si sente la voce che gira per tutto il paese: Oh, veé, a i & Gigin ch’l’ariva

D1.MaErano stati graziati, non so piu il perché....cosi penso bene di rimettersi nei guai



U1.Pa Ci siamo messi nei guai insieme, abbiamo fondato la nostra famiglia e nel 21 siamo stati tra i
fondatori del Partito Comunista Italiano. E intanto nasceva il fascismo...all’inizio erano tutti
convinti che fosse un fuoco di paglia, e invece noi bordighiani, gli arditi del popolo,
pensavamo che bisognasse combatterlo con le armi (schiamazzi, M. Giovinezza contr. Data)
Poi le cose sono andate come sono andate...

D1.MaUna notte venne qualcuno a casa nostra a dire che andassimo via, che c’era un gruppo di
fascisti che ci aspettava, che avevano gia ammazzato un compagno lungo la ferrovia

Vitto La paura di quella notte li me la ricordo bene, anche se ero piccolissima...per fortuna mia
nonna, quando tirava una brutt’aria, veniva a prendermi passando da un buco nella siepe e mi
portava di la, in casa sua

Eola Ho sempre pensato che ci sono state donne molto forti, nella nostra famiglia

Vitto Si. Anche gli uomini, eh, perché lo zio Aldo, lo zio Fausto, sono stati carcerati, poveretti,
hanno fatto il confino, ma

D1.MaNon si ha I’idea di cosa voleva dire una famiglia di antifascisti allora

Vitto Voleva dire un padre che ha fatto il giro di tutte le carceri di questo mondo, e una madre che
andava ai colloqui in bicicletta, con una bambina sul seggiolino; e faceva anche 50-60
chilometri, fino a Imola, a Castelfranco...

Eola cosi fino a quando non li hanno mandati al confino all’isola di Lipari

(Musica del viaggio, cambio posizioni?)

Ul.Pa Lo Stato ci dava 10 lire di mazzetta al giorno ed eravamo in tre

D1.Malo lavavo della roba per gli altri confinati, e gli facevo da mangiare

Vitto Ho un ricordo bellissimo di Lipari: il babbo, quando andava a prendere la mazzetta, mi
portava con sé e mi pagava i bomboloni... e poi, c’erano solo due bambini, e tutti ci
coccolavano

U1l.Pa Al confino con noi c’era Pertini, e Carlo Rosselli con la moglie, che hanno preso in casa
nostra figlia per un po’ per insegnarle a leggere e scrivere. L’hanno portata loro la prima volta
a scuola. Alla maestra dissero: A questa bambina niente religione, signora

Vitto Mi fecero un regalo: un servizio di piattini tutto completo, con la sua terrina...non mi sono
azzardata a dire che non avevo mai avuto una bambola in vita mia....

D1.MaPero eravamo pur sempre in galera: qualungque cosa succedeva in Italia, ci chiudevano nel
carcere della Rocca. E la bambina con noi, naturalmente...Quante notti ha passato anche lei
rinchiusa in cella...

Vitto | miei non ce la facevano piu...dovettero rispedirmi dal nonno, anche perché dovevi nascere
tu... Eola, come le isole Eolie...

Eola Non so se mi hai mai perdonato...



Vitto Mah, i bambini sono strani...certo ero cosi arrabbiata che non riuscivo neanche a piangere

D1.MaBrava, cosi, non piangere, vedrai che torniamo presto; vedi, ti hanno fatto tanti regali, il
vestitino nuovo, i soldini...fanne conto, eh? E non perderli...non lo vuoi il gelato? Perché lo
sciupi tutto?

Vitto Perché me I’hanno pagato i questurini, non ci voglio andare sul traghetto con loro!

D1.MaFa la brava, che il nonno ti aspetta!

(musica, che diventa quella del viaggio)

U2.No Oh, te la qua la mia nipotina! Vieni, vieni qui col tuo piattino anche tu, che ci sono i
maccheroncini che ti piacciono, quelli rigati...buoni, eh? E stasera da cena ti do un po’ di
coda del maiale... le tue zie sono di la, parlano di te! Sono in tante, fra le sorelle di tua madre
e quelle di tuo padre ... sono loro che decidono, eh? Son sempre le donne...

Vitto Decidono cosa?

D2.ZiaSent mo’, Vitorina, hai gia piu di sei anni e t’¢ d’ andar a scola! E se non sei iscritta alle
piccole italiane o se non sei almeno battezzata, non ti prendono

Vitto Le piccole italiane poi no, perché sono del fascio...anche se, a vederle da lontano, sono
proprio belle, con quella sottanina nera a pieghe e la camicetta bianca! E io, zia, non so
com’e, ma mi viene un magoncino qui... Per0... no, no, pensa se lo venisse a sapere il
babbo...

D2.ZiaAlora ti devi batezzare! Ah, e adesso che i tuoi si sono sposati, non ti chiami piu Vittorina
Coralli, ma Vittorina Dal Monte

Vitto E perché?

D2.ZiaTe lo spiego poi quando sei piu grande Adesso vieni che andiam dal prete...

U2.No (brontola) Par la maduneina con tott i santulén

D2.ZiaSara sempre meglio batezzata che ignorante...

U2.No E cosi ti battezzano Vittorina?

Vitto Si nonno

U2.No E non hai paura?

Vitto No

U2.No Ah, mi fa piacere...parche it piantan una ciudela in tla testa

Vitto Come nonno una ciudela?

U2.No Si, quel chiodo grande dove si attaccano i salami, i prosciutti...

Vitto Zia Elvira, I’ha dett al nonno ch’im piantan una ciudela in tla testa!

D2.ZiaBah mo babbo, ¢’ sa i giv a cla ragazola, c’ai avi fatt pora...

U2.No Non devi aver paura: non te la piantano mica tutta, la ciudela. Solo un pezzettino

Vitto Il giorno del battesimo avevo una paura, ma cosi grande che sono scappata lungo I’argine del
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fiume, e tutti che mi correvano dietro, “Vittorina, Vittorina” e se han voluto battezzarmi

hanno dovuto far la prova su mia cugina

U2.No (M. 1° maggio di P:Gori) Si deve vedere una bambina battezzata per forza come quando

comandava il Papa. A Sesto, poi, un paese di anarchici, figli e nipoti di gente incarcerata nelle
prigioni papaline. Adesso sono diventati socialisti, e poi comunisti, ma non credere, sotto
sotto sono rimasti degli anarchici anticlericali Lo sai pure che un pezzo del paese si chiama
ancora Vaticano...be, li c’era la galera del Papa.

D2.Zia Adess po basta babbo, lasse donca ¢’la vaga a scola....

U2.Na Un bel giorno arriva un telegramma, i Dal Monte tornano dal confino e un po’ alla volta tutto

Vitto

il paese € Ii che aspetta alla stazione di Sesto
Loro arrivavano alla sera, ma a mezzogiorno io ero gia alla stazione che li aspettavo. A un
certo punto vedo mia madre che scende dal treno con questa bambina in braccio che era mia
sorella, e nella confusione non si & neanche accorta che io ero Ii...

Hai sofferto molto?
Mah...Lo sapevo che la mia non era una di quelle madri che stanno a casa, lei era davvero
una fondatrice...ma anch’io ero cosi piccola...forse volevo piu attenzioni, piu affetto, e sono
scappata via, sono andata a nascondermi che nessuno mi trovava piu..

I bambini degli antifascisti hanno sofferto tutti, e non & neanche vero che dopo la vita
e piu facile...non cresci normalmente...magari conosci tanta gente, impari subito come va il
mondo, ma...
Da grandi, quando ¢ il momento delle scelte, ¢c’entra molto la vita che si é fatta da bambini: ci
sono quelli che rifiutano completamente la politica.lo invece per fare politica ho deciso di non
sposarmi e di non avere figli.
Un grande sacrificio
Politica e famiglia per me erano incompatibili, io non avevo la forza d’animo di nostra madre
E la calma: lei era sempre tranquilla. E noi due...non abbiamo preso da lei nessuna delle

due... Tiricordi quando siamo partite per la Francia?...

Capitolo secondo: rifugiati in Francia

Vitto

Musica Francia

Il babbo dov’é?

D1.MaE’ andato a lavorare lontano, stara via dei giorni

Eola

Ma intanto ci fece preparare il nostro fagottino. E poi via un po’ a piedi e un po’ in

treno, arrivammo a Parigi da nostro padre

Ul.Pa Noi rifugiati politici trovavamo da lavorare solo da muratori, pagati anche male perché



eravamo clandestini; ogni tanto ci fermavano, ci prendevano le impronte, oppure ci spedivano
al confine col Belgio, dove c’erano poi dei compagni che ti aiutavano a rientrare...

D1.Ma Le donne andavano a lavare dei bucati, au battoir...era la solita vita che fanno gli
immigrati in tutti i posti. C’era una Casa del Popolo pero, dove si facevano le feste separati
...c’erano le serate degli italiani, quelle dei polacchi, degli spagnoli...La maestra di Vittorina
era una compagna, brava ma severa...

Vitto Che umiliazione stare a scuola con quelle bimbe di 1” lo in Italia avevo gia fatto la quarta, ma
dovevo imparare il francese...Un giorno, alle undici meno un quarto, la maestra si guardava
intorno...

D2.Ms Voglio sentire la piccola italiana Quelle heure est-il?

Vitto Madame, madame...se stessero un po’ zitte, quelle cinne...adesso se dico onze crederanno
che non so leggere I’orologio, ma meno un quarto non so come si dice e penseranno che sono
una somara...allora sto zitta

D2.Ms Ca n’est pas bien, ma petite

Vitto Ma dopo un anno ero gia in pari, e sono stata la prima figlia di immigrati a completare la
scuola dell’obbligo e a 13 anni, avevo gia il mio cértificat d’études

Eola Oh, la Ia, ma soeur parle francais (Canzoncina delle due bimbe: le pont d’Avignon?) Il
babbo era orgoglioso di te, ti portava sempre alle riunioni politiche, anche perché gli facevi da
interprete

Vitto Cercavo di essere la piu brava, la piu intelligente...noi figlie, che adoravamo i nostri padri,
dovevamo sempre farci perdonare di essere nate femmine... Pero...Che grande scuola di
politica e stata per me la Francia!

D2.Ms Stasera I’incontro € au petit matelot

U1.Pa Vieni mo Vittorina che c’é la riunione

Vitto Basta che fumiate poco, eh? E poi ci sono solo io con voi grandi?

Ul.Pa No, ci sono degli altri ragazzi

Vitto ...posso mettermi il paltoncino nuovo che mi hanno dato al Soccorso Rosso?
U1.Pa Sicuro! E vedrai che i compagni ti pagano le arroste, tutte quelle che vuoi; cosi tu ascolti e mi

dici le parole che non capisco

Vitto Che buone le arroste...

U1.Pa Sta attenta a non fare un’altra colica, se no tua madre... (musica, I’internazionale)

Vitto Era la banlieu parigina, la periferia rossa della citta: li sono cresciuta, dai vajant
I’organizzazione dei ragazzi, sono passata alla jeunesse communiste, li ho pensato, per la
prima volta, a 16 anni.che da grande avrei fatto politica.

D2.Ms Hai sentito parlare della guerra di Spagna da Dolores Ibarurri la Pasionaria. Lo sai che ¢ la



moglie di un minatore? lo ho pianto quando ha detto “Molti compagni sono venuti in aiuto
del popolo spagnolo, e molti di loro sono morti...ma io dico, alle donne che li piangono, che
e meglio essere vedove di eroi che mogli di codardi!”

Ul.Pa Tanti compagni partono, io...tu mi conosci, io ci vado, tu cosa dici?

D1.MaQuesta volta ti dico di no: ti sono venuta dietro dappertutto, nelle carceri fasciste, a Lipari,
qui. Ma in Francia da sola no, se no me a toi al ragazoli e po a tourn a ca’, s’a poss...

Vitto Non andare, babbo, € morto anche il mio amico, sai, quello che mi aveva scritto da laggiu...

U1l-Pa Cara Vittorina, qui in Spagna i fascisti sono anche piu cattivi che in Italia...speriamo bene.
Tengo sempre con me il tuo libro, tu porta I’anellino che ho fatto per te con le due lire
francesi: ti portera sempre fortuna. E’ d’ottone, lo sai, ma e I’unico al mondo, perché c’é

sopra la V del tuo nome, e, sai, delle Vittorine, ce n’é una sola...

m

ola L’hai sempre tenuto, quell’anellino, eh? Ma nostro padre...

Vitto Su, babbo, vieni alla Casa del Popolo sono arrivati dei libri nuovi!

U2.Lo Et voila, per la mia giovane amica libri di storia, di letteratura, di politica: la Rivoluzione,
Robespierre, Napoleon, e Therese Raquin di Emile Zola e il nuovo libro di John Reed sulla
Rivoluzione russa, “I dieci giorni che sconvolsero il mondo”

D1.MaTeresa Raquin...mi da I’idea che non sia mica tanto un libro per una ragazzina...e sta’ attenta
a non stancarti gli occhi, purina, che devi anche lavorare

Vitto Tanto non ci riesco a imparare a far la sarta, in pit di un anno ho fatto solo dei cavalletti, e
quando han visto come facevo il sottopunto, mi han mandata a tenere gli spilli alla premiére
quando fa la prova...

D1.MaE’ che non ti piace, ecco cos’e!

Vitto Certo mi piace piu leggere...

Eola Quante volte mi hai raccontato della Rivoluzione francese, quando arrivavi alla presa
della Bastiglia ti si accendeva una fiamma negli occhi

Vitto La Bastiglia ce I’avevamo proprio li, era quella gran voglia di liberta che mi piaceva...

ola E Napoleone?
itto Non era un giudizio equilibrato, lo so, ma lui aveva qualcosa che guardava avanti, come fare i

canali, abolire le dogane, togliere un po’ di potere al clero

U1l.Pa E Robespierre? Dio bono, quante teste ha tagliato quello li! Ma tu tenevi per lui...

Vitto E tu non tieni per Stalin anche adesso che ha fatto il patto con Hitler? leri sera si sentivano gli
urli fin fuori dalla casa del popolo

Ul.Pa I’é furb Stalin, va la Vittorina, perche intanto li spinge contro la Francia e I’Inghilterra, cosi ui
sta fermo e intanto si prepara...

Vitto Ecco cos’era nostro padre: per fedelta all’idea voleva giustificare...e stato li che mi sono resa



un po’ pit autonoma, anche se ero quasi una bambina...

Eola Be, andavi gia a ballare con le amiche, e anche tu, come tutte le ragazze parigine
senza soldi, ti disegnavi una riga nera sul polpaccio per sembrare una signorina, con le
calze...(ridono, mentre si sentono le canzoni di Josephine Baker) si vedeva qualche ragazzino
sotto il portone

Vitto Uno, uno solo, il famoso petit-Louis

Eola un po’ di trucco...

Vitto trucco? Mi ero solo rasata le sopracciglia...

Ul.Pa Cus’et fat Vittorina? T’é una pio fata faza...

D1.MaT’an ved brisa? To fiola la per la testa d’un videl...

Vitto Era meglio se mi davi degli schiaffi...

D1.Ma Buona idea! Che cos’é questa storia che vuoi lasciare I’atelier?

Vitto Ho trovato un posto migliore, vado con una signora a vendere camicie e pigiami nei mercati
di Parigi

D2.Ms Brava! Quaranta franchi al giorno per fare due mercati e hai il panino pagato a mezzogiorno

U1l.Pa E’ vero che guida la macchina lei?

Vitto Si, e ci divertiamo un mondo!

(canzoni, grida di venditrici: seta pura, madame, ca va tres bien pour vous, trés jolie, mademoiselle,
muy bonita , dix francs, seulement dix francs....suonatina, ecc)

D1.MaB¢, io ho paura lo stesso della macchina... (rumore di bombe)

Vitto Mamma! Cadono le bombe del cielo, altro che paura della macchina

U1l.Pa L’ltalia e la Germania hanno dichiarato guerra alla Francia

D2.Ms Tutti gli uomini italiani sono stati rastrellati e messi in campo di concentramento

C

U2  Ordine di evacuazione da Parigi, presto, presto, finché c’é la nebbia artificiale per non farsi

vedere dagli aerei tedeschi, e gli immigrati tutti a La Rochelle, sull’Atlantico

Eola Ma dov’é il babbo?

D1.MaE’ con dei compagni! Su bimbe state tranquille e fate il vostro fagottino, ma poca roba, eh,
che a portarlo a piedi diventa pesante

Eola Non abbiamo niente, & leggero sicuro

D2.Ms A piedi, in macchina, su dei carri, in treno, una fiumana di gente attraversava la Francia.

Eola Dormivamo in una scuola su dei materassi per terra, andavamo a prendere il mangiare con dei
tegamini... Che vita che abbiamo fatto, fino a che siamo tornate a Parigi e abbiamo ritrovato
nostro padre

U1l.Pa Ascoltate! I compagni dicono che Mussolini ha i mesi contati, che la guerra ha aperto gli

occhi a molta gente



D1.MaBimbe, c’e una bella notizia: dopo 13 anni in Francia, si torna a casa!
Vitto E’ questa la bella notizia? no, eh? lo in Italia non ci torno! La mia vita & qui, ho tutte le mie
amiche...gli amici
D1.MaCome facciamo a lasciarti qui da sola?
U1.Pa Ci sara bisogno anche di te, per far cadere il fascismo!
Musica romantica
Eola Guarda chi é venuto a salutarti!
U2.Lo Be, arrivederci...
Vitto Chi lo sa?
U2.Lo Tu cosa pensi?
Vitto Vorrei, ma credo di no
U2.Lo Almeno la speranza...
Vitto C’e la guerra, le bombe cadono su tutta I’Europa, non sappiamo neanche se ci
salveremo...Addio, Louis
U2.Lo Ti lascio un ricordo, una poesia di Prévert
| ragazzi che si amano si baciano in piedi
Contro le porte della notte
E i passanti che passano li segnano a dito
Ma i ragazzi che si amano
Non ci sono per nessuno
Vitto Essi sono altrove molto piu lontano della notte
Molto piu in alto del giorno

Nell’abbagliante splendore del loro primo amore

Capitolo terzo: il ritorno in Italia, il lavoro, la guerra, la Resistenza

Eola Ci hai pensato ancora, a quel giorno? (sale pian piano musica italiana)

Vitto No, a volte ripenso alla mia giovinezza, ma non sono pentita di essere tornata

Eola E la guerra? E il lavoro?

Vitto La guerra e stata una tragedia per tutti, e il lavoro non € stato solo fatica, ma anche incontro
con tante donne

D1.MaBimbe, vostro padre non & neanche rientrato in Italia, che i fascisti I’hanno messo subito in
galera...

Vitto ...e noi dobbiamo pur mangiare.

D1.Ma Niente paura, qui a Sesto o a Medicina ne troviamo da lavorare, € il periodo della monda

(sottof. Canti di mondine e popolari in genere)



U2.Ca Donca donn,scultem mé, che vedo che ce n’eé anche delle giovani occhio pero, eh? Se non
avete 14 anni, via, a casa. Allora, il riso & una pianta acquatica, che pero insieme a i ¢ al
giavon, che é un’erba cattiva, e si butta via

D2.mo Si conoscono al tasto, il riso ha il gambo piatto, al giavon I’ha il gambo tondo. Si fa un
struffion, un gomitolo, poi col piede si fa un buco sotto I’acqua e si seppellisce (Canti
mondine)

U2.Ca Aloura donn, o ch’as canta o ch’as lavoura

D2.Moas canta con la bocca e as lavoura col man...e coi pi

Eola Mamma, com’e che i miei struffion tornano sempre a galla?

D1.MaPerché non hai il piede da mondina, lo vedi il mio, che é piu largo davanti che di dietro, &
come una vanga, non va a finire a punta come i vostri, che sono piedini francesi...

D2.MoGiusto! Dai Vittorina, canta le canzoni francesi...

D1.MaSi, cosi lo vanno a dire al prete che ci fa sopra una predica, come I’altra domenica sui
calzoncini corti che ti sei messa per andare al fiume...

Vitto Ah si? Ha parlato dei miei calzoncini? Dai mo Eola aiutami a cantare...pero badate che sono
stonata eh?

D1.MaLasa bein perder Vittorina, pureina, che di cantare non sei proprio buona...

Invece cantano, canzoni francesi

D2.MO Va la, prova ben te, Eola!

Eola Che caldo che c’é oggi!

D2.Mo Mettici un cartone atorno al cappello, cosi non fai la pelle nera, da contadina...

Vitto Ho comprato la crema biancarda del dottor Biancardi, dice il giornale che si resta pallide
come le principesse...(si ride) (all’improvviso, allarme, fischi e scoppi di bombe)

U2.Ca Allarme, donn, butiv z0

D2.MoAzidant a la guera

D1.MaMa dove bombardano ?

Vitto Si vede del fumo laggiu, verso Bologna

D1.MaSta giu Vittorina, stai nell’acqua

U2.Ca Vqgni fora donn, cessato allarme!

D1.MaEola, ma dove sei? (Vitto e D2 la chiamano) Ma sei ancora nell’acqua, poverina...vieni mo
su

D2.MoCapisco chiudersi le orecchie, ma se chiudi anche gli occhi...resti sempre li

Vitto Bisogna far qualcosa pero, mandare via i tedeschi e i fascisti

Ul.Pa Adesso tocca a te, Vittorina

U2.Ca Quei ragazzi che hanno disertato bisogna accompagnarli su in montagna, dove si sono
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Ul.Pa

formate le brigate partigiane

Tu conosci il posto, le strade e i sentieri, portali su mai piu di uno o due alla volta

D1.Ma Stai ben attenta ve, che fare la staffetta € un lavoro molto pericoloso e ricordati che i tedeschi

non sono mica stupidi, neanche un po’

U2.Ca C’e un altro lavoro per te, sotto copertura: devi fare la cassiera da un macellaio

Ul.Pa

Vitto

Prendiamo le bestie dai contadini e le vendiamo: coi soldi aiutiamo le famiglie e con la carne
che resta diamo da mangiare ai partigiani

Siamo sicuri del macellaio?

U2.Na Guai a lui se parla, lo facciamo fuori

Eola

Invece ti ha denunciata, quel brutto spione.

D1.MaE i tedeschi I’hanno presa su...i I’amazen, ades i I’amazen

D2.MoMo no, forsi i la portan in Germania.

Eola
Vitto

Eola
Ul.Pa
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Ul.Pa

e dopo tre giorni, finalmente il feldmaresciallo ti ha lasciata andare
Fortuna che sembravo una ragazzina, non gli sard sembrata pericolosa... sono stata fortunata,
a tanti non é andata cosi bene...ti ricordi del Cavallino?

Si, quel ragazzo magro, vivace...
Era con una decina di partigiani che dovevano raggiungere Bologna...la sera prima un
contadino aveva preparato una cena, e fu una bellissima serata: I’indomani via con la
Vittorina in mezzo alle cavedagne
In Via Scandellara si trovarono con degli altri in una villa dove c’era un deposito di
munizioni...non si € mai saputo cos’é successo la casa salto in aria, e io...i0 me li vedo
sempre davanti, giovani e allegri come quella sera...

lo ero troppo piccola, avevo solo 14 anni, ma mi sarebbe piaciuto fare la staffetta,
anche se a volte qualcosa andava male
E quando andava bene, era anche peggio...perché in Italia c’é stata non solo una guerra di
liberazione, ma anche una guerra civile, sanguinosa e piena di odio...una volta son corsa ad
avvisare un gruppo di partigiani che quello che portava gli ordini era una spia, cosi I’hanno
impiccato...lo so che era giusto, ma quell’uomo appeso a quella corda, ce I’ho avuto davanti
per molte notti. Come il fatto di Imola, che é stato il mio cauchemar, il mio incubo, per degli
anni...
Avevamo trovato, dentro un pozzo, un gruppo di partigiani che erano scomparsi, non si

sapeva se erano stati ammazzati, se erano stati mandati in Germania...

D1.Ma Invece erano la dentro, quelli della brigata nera li avevano fatti a pezzi... a pezzi...

U2.Ca E poi erano fuggiti verso il Brennero per raggiungere i repubblichini di Salo, e il governatore

inglese ci diede il permesso di andarli a prendere.
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Vitto Li abbiamo presi a Verona, e li stavamo portando indietro per il processo..ma...

Ul.Pa Ma si era sparsa la voce e li a Imola, dove la via Emilia si restringe, c’erano centinaia,
migliaia di donne, uomini e bambini che hanno assaltato i nostri camion e...non se n’e
salvato uno

Vitto E’ stato un linciaggio di massa, gli uomini colpivano , le donne e i bambini che non ci
arrivavano gli morsicavano le gambe, le caviglie...li portavamo all’ospedale, ma morivano
per la strada...non si € salvato nessuno... (durante il racconto, musica di tragedia)

Ul.Pa Forza, compagni, € una brutta guerra, ma abbiamo dalla nostra la sicurezza di essere nel
giusto e la speranza nel futuro
(canti di festa, la liberazione, i tedeschi se ne vanno. Bella Ciao)

D2 Moll 25 aprile ¢ stata una vera liberazione, una giornata campale, soprattutto per le donne

D1Ma Una fila di donne in bicicletta, coi bambini, che cantavano e facevano festa

Vitto Uscivano non solo dalla guerra, ma anche da un dominio fascista, che le aveva usate per
mantenere il consenso...le aveva perfino convinte a farsi consegnare le fedi nuziali, per
comprare delle armi e proseguire una guerra ormai perduta...

Eola E’ cominciato da Ii il tuo impegno per la liberta delle donne...

Vitto Si, anche se la liberta le donne non ce I’hanno ancora, e ce ne vorra...e del resto, anche il mio
impegno era cominciato gia dal 42-43, si puo dire che le prime riunioni le ho fatte in mezzo
alle canne del granturco...

D2 MoGli uomini erano al fronte, o in carcere e noi donne eravamo diventate capofamiglia:
dovevamo decidere su come allevare i figli, su cosa dargli da mangiare...

D1 MaMa soprattutto dovevamo uscire di casa e andare a lavorare; cosi, partendo da noi stesse, da
condizioni comuni, ci riunivamo nei “Gruppi di difesa della donna” e decidevamo le azioni da
fare: é stata un’altra resistenza dare I’assalto ai magazzini dei viveri, occupare il municipio e
bruciare le cartoline di precetto della repubblica di Salo, stracciare le tessere per il
pane...sono fatti che conoscono in pochi, ma da li € cominciato il lavoro che abbiamo
continuato nel dopoguerra...

Il dopoguerra, la fame, I’aiuto alle donne (mus. Se ben che siamo donne)

D2 or Dopo la guerra, quando sono tornati i reduci, le donne hanno dovuto cedere il posto di lavoro
agli uomini, ma di sicuro non ci siamo fatte rinchiudere in casa: volevamo il voto

itto Be, per quello non c’é stato bisogno di lottare: il voto ce lo hanno regalato i partiti, e ognuno
dei capi aveva il suo progetto in testa...
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Si saranno trovati, avranno detto:
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C’e bisogno, caro Togliatti, di costituire in Italia una democrazia basata sul consenso di

massa...
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Sono d’accordo, caro De Gasperi, ma ben s’intende che consenso di massa vuol dire
“voto alle donne...
Certamente, ma non vorrei mai che si pensasse che noi cattolici contiamo sull’influenza che i
parroci potrebbero avere sulle donne che frequentano le chiese

Ma no, le donne comuniste hanno certamente una grande maturita di giudizio...
piuttosto, chiedendo il voto, si dovra acconsentire a qualche richiesta su qualcuno dei
problemi femminili...
Sarebbe molto positivo che i Gruppi di Difesa della donna dessero luogo a una piu larga
Unione delle Donne italiane

I primi giorni dopo la guerra c’era un gran movimento di solidarieta dappertutto: a
Sesto quel po’ di latte che c’era lo distribuivamo prima ai bambini, ai malati, ai vecchi e se ne
restava agli altri
Il primo asilo I’abbiamo fatto nell’unica stanza rimasta in piedi nella canonica, come
educatrici prendemmo due braccianti vedove di guerra. Facevamo fare il sonnellino ai
bambini su dei sacchi di iuta un po’ imbottiti.
E la prima colonia? Nei giardini di Porta Saragozza; ci avevano dato le tende gli alleati, e ai

ragazzi davamo dei viveri della post-bellica, almeno per un mese hanno mangiato.

Ha scritto Amendola alle compagne di Bologna: “I bambini di Napoli soffrono le malattie e la
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fame. Chiedo alle donne della Federazione di Bologna un esempio straordinario di solidarieta:
accoglierli nelle loro famiglie, e rassicurare le madri.

Siamo andati a prendere questi bambini nei vicoli di Napoli, con le mamme che piangevano
perché le avevano messe in guardia contro i comunisti, che “nel loro covo di Bologna”

tagliavano le mani ai bambini e le mettevano nel forno per cuocere il pane...

Eola A pensarci adesso sembra impossibile che qualcuno ci credesse...

D1 fe
D2 or

D1 fe
Vitto

Che freddo, poveri bambini

Ma il posto di ristoro della stazione é ben fornito...ne sono arrivati piu di mille! Una trentina
vanno ricoverati al Gozzadini per il tracoma, la malattia degli occhi...

Sono da vestire, da curare, da far ingrassare un po’

Siete state brave, vi lascio il lavoro da finire: io torno in Federazione a lavorare. Domani c’é

una riunione importante.

La carriera politica

U1.Seq Care compagne, vi e stato affidato un ruolo all’interno del partito, realizzare le due

parole d’ordine di Longo, una sezione per ogni campanile e le cellule femminili. Ora avete
una nuova responsabile, la compagna Dal Monte, so che avete le stesse idee

sull’emancipazione delle donne, e io vorrei che ci fosse tra voi pil amicizia che rispetto
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formale...

L’idea delle cellule femminili &€ buona, sarebbe giusto che si tenesse conto del parere delle

donne, ma mi viene un dubbio: che il Partito pensi che siamo indietro, che davanti a degli
uomini non prenderemo mai la parola. Detto in amicizia, eh?

Sento che le signore parlano di amicizia... ti volevo ricordare che lavoro nella stanza qui a
fianco, alla stampa e propaganda; sono mesi che tutte le mattine ti saluto e tu non mi degni di
uno sguardo, cosi...ti ho scritto un biglietto

Ah, mettilo pur li...

Non lo leggi neanche?

Questa € una commissione, non un salotto, e noi donnevogliamo farci rispettare per il nostro
lavoro

compagna, mai venga, ma se mai venisse quel giorno che morird, voglio scritto sulla mia
lapide: qui giace la prima vittima dell’emancipazione femminile

Abbiamo all’ordine del giorno la proposta di legge sulla maternita, adesso vorremmo iniziare

la discussione...

Brava, cosi si fa

Ma questi nostri compagni, cosa credete che siano? Sono dei maschi, come tutti gli altri...per
chiedere una sera di uscire insieme, di andare a letto insieme, son tutti pronti, ma quando si
tratta di sposarne una, alla larga, non ti guardano piu in faccia

Cominciamo! Chi manca?

Manca I’Erminia, che e andata dal dottore per (sottovoce) per abortire...e poi manca anche la
Franca, che I’ha accompagnata...

Ho capito, che nessuno impari niente, mi raccomando

Se non c’e solidarieta fra di noi...lo sapevi che anche la Nilde...?
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Lo sappiamo tutte, ma meno se ne parla, meglio e
(musica di passaggio)

La domenica era il giorno dei comizi nei comuni vicini: c’era un autista che vi
accompagnava tutte con una vecchia automobile chiamata La Contessa, e avevate tutte un
cappotto fatto con le coperte grigie regalate dalla post-bellica, ognuna I’aveva tinto in un
colore diverso.

Domani, un gruppo fa la Bazzanese, Casalecchio, Zola Predosa, Anzola, Crespellano,
Bazzano.

E dopo, tutte insieme al cinema, tutte donne, in fila come tante ocarine

Lascialo perdere, che & meglio...

Si va con la Contessa, senza fretta perché quelle donne devono dar da mangiare alla famiglia,
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lavare i piatti, fare il bagno e infilarsi il vestito buono... chi va nell’imolese prende la corriera
D1.fe lo prendo la corriera
Vitto Ho capito, I’autista, ha allungato le mani un’altra volta, eh? Lo diro al segretario...
(musica romantica)

U1.Seq Come va il tesseramento?

Vitto Siamo passate da ventitremila a quasi quarantamila in due anni, compagno segretario

U1.Seq Eh, 1a 14, compagno segretario, siamo amici, no? Ho saputo anche del comizio
dell’otto marzo ad Anzola, la piazza piena, le fanfare, le bandiere rosse...

Vitto Ero cosi agitata, che non mi ricordo piu neanche una parola di quello che ho detto

U1.Seq stai facendo un buon lavoro con le donne, mi piacerebbe parlarne un po’, magari
fermati un momento stasera, prima di andar via

Vitto Non c’e poi molto da dire, la fatica e tanta, la cultura & quello che &, quando devo fare un
intervento comincio a star male otto giorni prima, ma sento che le donne mi vogliono bene

U1.Seq Non faccio fatica a crederlo

Vitto Le donne sono state sempre considerate un individuo sottoposto a un altro, a cui far da
mangiare e accomodare i calzini, adesso si sentono qualcuno...

U1l.Seq lo non ho buchi nei calzini, e vorrei invitarti a cena....

D1.fe Eh, adesso non & piu come sotto il fascismo, che le donne del partito erano poche, brutte e
rivoluzionarie, come Teresa Noce...adesso ci sono tante belle ragazze, i nostri compagni
cercano le piu carine, scelgono...

D2.or E’ il fascino politico dei dirigenti vicino ai 50, che magari hanno fatto vent’anni di carcere, e
si mettono con delle donne di trenta...e sono anche brutti, magari sposati...

D1.fe e quando nascono degli amori...non legittimi, la donna € sempre la prima a pagare, perché la
morale cattolica ha fatto dei danni anche nella testa di tanti comunisti

Eola Vittorina, ma com’e che fumi tanto? ...devi stare attenta...

Vitto Al fumo?

Eola No, lo sai che non parlo di quello...

Musica, lei sorride

U2.sf Come nuovo segretario della Federazione, ti do una notizia ufficiale: ti mandiamo a Roma

Vitto A Roma? Perché, cos’ ho fatto?

U2.sf Hai sempre detto che anche le donne devono entrare nelle commissioni di lavoro,
cominciamo da te...sei stata promossa all’Organizzazione...

Vitto Ho capito.

D1.fe VaiaRoma?

Vitto Ho imparato da piccola, faccio la mia valigia e via che vado
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Ma come fai che sei anche assessore in Provincia?
Sono I’ assessore delle ragazze madri e dei matti, che mi vogliono troppo bene: saro qui tutte
le settimane.

Mangia eh? E copriti.Telefona e fuma poco.

Fumo per compagnia, non per vizio... vado, che perdo il treno.
(musica del viaggio, tristissima)

E cosi sei partita, e mi hai lasciata sola
Ma no, ti scrivevo sempre...

Si, e vero, le ho tenute tutte sai, le tue lettere, guarda (leggendo la lettera)

Cara Eola,

Cara Eola, voglio raccontarti che razza di bacchettoni lavorano con me... qui alla
Direzione del Partito sono I’ unica donna (siamo in cinque, e qui ci sono dei tavoli, non delle
scrivanie) e i compagni, voglio ancora sperare per cavalleria, il secondo giorno mi hanno fatto
trovare le gambe del mio tavolo incartate da tre parti, con della carta da pacchi, fuori che dalla
parte dove avevo la sedia. Ci sarebbe da ridere, ma a me & venuto un nervoso...

Le hanno incartato il tavolo? Chissa com’é rimasta male

L’avranno fatto perché non fosse a disagio, avranno pensato: magari ha bisogno di tirarsi su
una calza, non so...

Cosa vuoi farci? In fin dei conti sono uomini .

Cosa succede a Roma? Cosa dice Vittorina?

Perché?

Sembra che Seniga, il braccio destro di Secchia, sia scappato di notte con la cassa del partito,

la segretaria dell’ ufficio quadri e un sacco di documenti non riservati, esplosivi.

Seniga non ha ancora rinunciato alla lotta armata: se trovano quelle carte per il Partito sono

Vitto

guai
E Secchia e bruciato per sempre
E dopo Roma, ti hanno mandato a Torino, sembra che ci fossero poche funzionarie e
quelle poche incinte...
Eh, quando si liscia il pelo al contrario a qualche leone...
O a qualche leonessa...
Brrr! Qui a Torino é un gran freddo ...Mi mancano i compagni, mi manca mia sorella...certo
adesso € una signora sposata, ha la sua famiglia...qui si lavora tutti insieme, operai e

intellettuali

U2.Cal Torino e una citta contraddittoria, compagna, siamo nel 54, il capitalismo ricatta, e gli operai

sono una grande forza, ma se ti voltano le spalle...
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D1.Di Il Partito e davvero striminzito, c’e bisogno che qualcuno organizzi il sindacato, le donne...

Vitto davvero la situazione é difficile, ci vorrebbe piu propaganda, ma il mio stipendio non basta
neanche per la benzina della macchina.Per fortuna sono ospite di un compagno della Fiat...

U1.0P E anche oggi siamo invitati a pranzo dal figlio del professor Pinna, che con tre cliniche ha
meno problemi di noi... dobbiamo pur mangiare...

Vitto E’ un buon amico, una brava persona.

U1.0p Si, e ti vuole cosi bene che ti ha trovato...un marito! Un signore benestante che ti sposerebbe
per contribuire alla tua carriera politica, perché ti stima e vuole che tu abbia sempre da
mangiare e un tetto sulla testa e...per carita, non ti chiederebbe niente in cambio”

Vitto lo sposata per interesse? Ma val...non ho voluto una famiglia per una scelta di liberta e non
ho mai rinunciato all’amore!...Su, al lavoro, che non c’e neanche il tempo di ridere

D2 op stanno arrivando i dati delle elezioni nelle commissioni interne

D1.di A mirafiori perdiamo il 12%

U2.CalIn certi stabilimenti anche il 20, il 30 % E’ una débacle

Ul.op Bé, vogliamo morire di crepacuore ? Via, tutti ad aprire le sezioni, e accendete le luci e
mettete su il disco dell’Internazionale

D2.0p Vi do le chiavi, ma...io non vengo, non me la sento...(Si sente piano I’Internaz tristissima)

Vitto Compagni, sono cresciuta di piu in questa notte, che in tutta la mia vita politica...Sola, a
piangere di rabbia, con tutte le luci accese, la porta aperta e un freddo da crepare, e dicevo da
per me Entrate, vedete che siamo qui, vivi? Che il Partito non e morto?

u2. Cosa ci diranno i dirigenti? Cosa dira Togliatti?

Vitto Lui lo sa, che non e colpa della Federazione di Torino

U1 To Il fatto e che il capitalismo ha vinto, questa volta

D2.0p Vittorina, c’e Togliatti a Torino con la Jotti, vuole che tu vada a Roma alla segreteria

dell’Udi.

Vitto 1o non voglio piu cambiare citta...non I’ho mai mandata giu che il partito e il sindacato ti
spostino d’autorita da una parte all’altra

U1.To Ma non si puo dire di no al partito

Vitto Quando devo partire? (musica) Lascio Torino con amarezza, i torinesi mi hanno voluto bene.
Mi accompagna il ricordo di un amico,ltalo Calvino: un grande scrittore, un compagno con
cui ho condiviso il momento terribile dell’invasione dell’Ungheria da parte dell’esercito
sovietico: lui se n’é andato dal partito, io invece sono rimasta ...

(musica, pezzo di Calvino)
U2 Cal “Noi comunisti italiani siamo schizofrenici: con una parte di noi siamo i testimoni della

verita, i vendicatori dei torti subiti dai deboli e dagli oppressi, i difensori della giustizia contro
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ogni sopraffazione. Con un’altra parte di noi giustifichiamo i torti, le sopraffazioni, la
tirannide del partito, Stalin, in nome della causa . Schizofrenici. Dissociati” (musica e un
saluto fra i due)

Mi ricordo quando sono venuta a Roma a trovarti all’Udi, la parola d’ordine di
Togliatti era rafforzare I’Unione donne Italiane, che allora era come il Sindacato, una cinghia

di trasmissione del Partito

Il lavoro delle donne € elemento essenziale della nostra politica; esso pero ha le sue

particolarita e deve quindi essere compiuto in modo particolare e attraverso
un’organizzazione particolare. Ed ecco I'importanza delle commissioni femminili, e delle
cellule femminili...Le difficolta stanno principalmente in concezioni tradizionali che
impediscono ancora a molte, a troppe donne di capire che le condizioni della loro vita e della
societa possono essere cambiate attraverso I’azione degli uomini che fanno parte della societa
stessa

C’e molto da lavorare, perché la parita scritta nella Costituzione non € mica realizzata...

C’e sempre un bicchiere mezzo vuoto, si tratta di trovare il mezzo pieno. Abbiamo sconfitto
la barbarie dei licenziamenti per matrimonio, abbiamo la legge sulla maternita, gli asili nido!
La parita salariale?! L’accesso alle carriere?! Dove li metti? Stiamo anche affrontando la
legge sulla pensione alle casalinghe...

Ecco, su quella siamo tutte d’accordo, anche perché la DC dice che € meglio aumentare le
pensioni ai mariti, cosi ne avranno beneficio le mogli

Ma va

No no, é vero, un onorevole ha fatto un intervento cosi

per la preparazione al Congresso, vedo qui un documento che parla di ‘societa maschile,
fondata sulla convinzione che il compito esclusivo della donna sia di assicurare,

gratuitamente, il lavoro domestico

Bisogna vincere la battaglia per I’emancipazione, tenendo insieme la parita con I’'uomo e la
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salvaguardia della diversita delle donne

Adesso voglio dire la mia. Magari mi sbhaglio, ma secondo me tutto il peso
dell’emancipazione é sulla donna, che se vuole ottenere un po’ di rispetto deve essere brava
dieci volte piu di un uomo!...agli uomini per essere pari non si chiede mica di essere dei
draghi in tutto, nel partito, nel lavoro, nell’amministrazione, e in piu anche nei lavori di casa,
nella cura dei figli, nel far la spesa...
Hai capito mia sorella? Ha toccato il punto che ci occupera per i prossimi vent’anni ,senti qua
cosa dicono all’Udi le ragazze piu giovani...(legge) nell’analisi della condizione femminile, o

si comincia a parlare del conflitto uomo-donna, o si ratifica la subalternita rispetto alla cultura
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maschile, che classifica il sesso come costume, e legge il rapporto uomo-donna in chiave di
progresso contro arretratezza, modernizzazione contro passatismo, e finisce per fare da

copertura al dominio patriarcale dell’uomo sulla donna.

D1.fe Rivoluzionario, bellissimo!

Vitto Troppo rivoluzionario per me, almeno per adesso...

D2.or Siete poi andate in delegazione da Togliatti a parlare del divorzio?

Vitto Si. La Jotti era d’accordo, ma lui ha detto che non se ne parla neanche, per ora...

D1.fe E tucosadici?

Vitto Nel partito tanti dicono che adesso non € un argomento popolare, tra le donne...che hanno
paura di perdere I’assistenza, la mutua, hanno paura di essere lasciate...

D1.fe Ancora una volta la gara ¢ tutta delle donne, anche fuori dal partito

Eola Ciao, io vado, ma tu...come ti trovi qui?

Vitto Mah, sto facendo la mia carriera, lavoro ogni giorno con Nilde Jotti, che & la moglie di
Togliatti, con la figlia di Nenni, io non sono la figlia né la moglie di nessuno... se mi lasciano
venir via, sono contenta...

Eola (leggendo la lettera) Ehi, sorellina, allegra,torno a Bologna! Lavorero al sindacato,
nella segreteria dei tessili, c’¢ molto da fare con le lavoranti a domicilio, che certamente
adesso hanno qualche soldo in piu e magari si comprano la casa, ma non si fermano
mai...comprano dei telai inglesi in 4 0 5 e lavorando a turno sfruttano i telai anche di notte. E
mentre lavorano guardano i bambini, fanno il soffritto. Queste donne non avranno mai la
pensione, perché o sono in nero o si pagano i contributi da sole...una miseria Stiamo
misurando i tempi di lavoro, per rapportare la paga oraria con quella delle fabbriche, ma so
gia che non mi daranno retta. Anche al sindacato va bene cosi, gente che faceva la fame
adesso ha qualcosa (Parla fra sé€, come se V. potesse sentirla) Brava, sei la prima donna che &
arrivata cosi in alto, nel sindacato. (musica)

Dopo staro un po’ a Milano, poi basta girare, tra poco torno a casa e spero...

Vitto Sperare cosa???di fare carriera nel partito? No, chi torna deve ricominciare tutto da capo, e
poi le idee non sono piu in linea. Le donne sono I’unica realta in movimento, e forse bisogna
cambiare gli orizzonti...ricominciare dalla base, e chissa che non sia stato meglio cosi

Eola Pero, dopo che sei tornata, nel 67, ho sempre pensato che se il Partito ti avesse offerto
un incarico di responsabilita, I’avresti accettato... ma non ne abbiamo mai parlato...

Vitto Forse, ma € andata cosi... ho avuto dei momenti bui, ma ho avuto la gran fortuna di non

perdere mai il contatto con le donne di questa citta; le battaglie che abbiamo fatto — e vinto-
insieme con 1I’Udi e con il movimento delle donne di Bologna, sono state per me un premio

grandioso

19



m
=
D

<
=
(@)

D1Ro

Eola
Vitto

D2 Jo

Vitto

D2 or

D1.fe

Parli del divorzio e dell’aborto? Be, per me € stata anche una sofferenza: mentre il
Partito raccomandava la prudenza, le donne protestavano davanti alla Federazione di Via
Barberie stracciando la tessera
C’erano due posizioni opposte, anche fra le donne: le femministe e le piu ortodosse, come lo
erano la Rodano e la Jotti ancora tanti anni fa... purtroppo non e ancora cambiato molto, dal
79: mi ricordo la Rodano, cosi energica e appassionata...
eppure, di fronte all’affermazione che la societa € maschilista, che si fonda sui ruoli sociali
secondo il sesso, qualche uomo-maschio ha avuto una reazione da coda di paglia, pensando
che noi volessimo una battaglia della donna contro I’uomo. In realta, una societa maschilista
opprime anche I’uomo, perché é capitalistica; in essa I’emarginazione e I’oppressione della
donna e tale, che molti uomini, e molte donne, hanno assimilato valori, idee e comportamenti
funzionali a questo sistema. Vi siete mai chiesti perché I’ideologia dell’inferiorita della donna
e cosi dura a morire? Ma perche la divisione dei ruoli sociali secondo il sesso € necessaria a
un sistema economico e sociale fondato sullo sfruttamento, sul profitto, sull’oppressione di
classe. E’ questo il nesso tra una societa maschilistica e una societa capitalistica.

E la Jotti?

lei era convinta, come tante, che una societa piu moderna e piu giusta avrebbe risolto il
problema delle donne...era una mediatrice, lei

A me pare che qui si ponga con molta chiarezza il problema di un rapporto uomo-donna
responsabile, in cui la personalita dell’'uomo e quella della donna insieme costruiscono un
rapporto anche sessuale che sia basato su una nuova concezione morale...la liberazione della
donna non va vissuta come esplicita conflittualita con I’uomo, ma come traguardo di una
superiore moralita del rapporto uomo-donna

E’ vero che anche noi eravamo una chiesa,il controllo sulla liberta delle donne interessava
tutti gli uomini, di destra e di sinistra, che avevano - e hanno - il potere.

Lo dicevi anche nell’ultima cosa che hai scritto...(legge) finora le donne sono state
fittiziamente un soggetto importante per la sinistra, in realtd non hanno un peso equivalente
all’apporto dato e ai loro meriti... Il coordinamento Rose Rosse chiede quindi al partito di
rispondere alla grande questione della liberta femminile, come autodeterminazione e come
capacita di assumere responsabilita e potere nelle sedi politiche e amministrative. E per
guanto riguarda il lavoro...

Dicono che per favorire le donne che hanno difficolta a conciliare il lavoro con gli impegni
familiari, ci sono nuove opportunita, le collaborazioni coordinate continuative, il part-time, il
tele-lavoro...

Altro che nuove opportunita, sembra di tornare ai tempi che ci raccontava la Vitti delle
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lavoranti a domicilio: nessuna garanzia di stabilita, nessun diritto, il modo migliore perche le
donne stiano in casa a curare anziani e bambini, e a mescolare il solito soffritto mentre

lavorano.

Le speranze, la stanchezza

Eola
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Certe volte mi viene da pensare: dopo tante lotte, dopo tanti anni di femminismo, cosa

abbiamo poi cambiato? E dopo tante riunioni, dibattiti, incontri a tirar mattina allo spazio
donne alla festa dell’unita, quanti pregiudizi abbiamo sconfitto? E tu, quanti bocconi amari
hai dovuto mandar giu?
E’ vero, ... io...per delle chiacchiere, non ho potuto neanche andare al funerale di un
compagno molto caro...volevamo una donna segretaria della Federazione e non ci siamo
riuscite, abbiamo cercato di eleggere un sindaco donna, e ancora una volta ci & andata male, e
ci sarebbe da chiedersi perché proprio a Bologna ci sono voluti 50 anni per candidare una
donna e 50 giorni per lasciare che perdesse le elezioni...

lo so quante volte, negli ultimi tempi, ti ha preso la stanchezza...

Si...no...Ma con una storia cosi, con dei genitori cosi, cosa potevo diventare se non la
Vittorina che sono? Mah, se non avessi fatto il mestiere della politica, forse avrei fatto
I"attrice...

Chissa, forse avresti avuto meno dispiaceri...

Mah, forse anche meno soddisfazioni... perché ne abbiamo vinte di battaglie, tante ragazze
sono diventate donne e dirigenti in questo partito, cosi cambiato e ancora cosi giovane... E
adesso, chissa se ti ricordi ancora quella poesia che mi avevano regalato e che mi hai letto
tante volte??

Si che me la ricordo, la so a memoria...(Musica dell’inizio. Eola recita la poesia.
Intanto Vitti si allontana)

La vita non e uno scherzo. Prendila sul serio

Ma sul serio a tal punto che, messo contro un muro,

le mani legate, tu muoia affinché vivano gli uomini,

uomini di cui non conoscerai la faccia,

e morrai sapendo che nulla e piu bello, piu vero della vita.

Prendila sul serio, ma sul serio a tal punto che a settant’anni, ad esempio,
pianterai degli ulivi non perché restino ai tuoi figli

ma perché non crederai alla morte pur temendola,

e la vita pesera di piu sulla bilancia.
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