STANOTTE DORMO FUORI
Fisarm./chitarra PRELUDIO KLETZMER (piano si illumina la scena vuota)

MELINA: La poesia della strada

e il canto esploso

nel petto del dolore.

Anima per necessita

di avere un’anima.

Cuore per il bisogno

di amare.

Distese ali di vento. SMORZA PRELUDIO KLETZMER
Fisarm./chitarra DOPPIETTO (flash Tore e Ennio sx; Carletto dx; Bar; buio)

Prima scena

Si vedono bidoni, un lampione e una panchina, una macchina abbandonata, un materasso
vecchio. La luce di un baretto lontana e fioca, tavolini del bar che poi vengono tolti.

La scena e al buio, solo in proscenio un po’ di luce. Quando entra Melina, Marco fuma
appoggiato a destra. Ennio a sx si mette una scarpa

MELINA: Non si puo piu dormire sotto i portici del centro di Bologna. L'ordinanza vieta
I'aggregazione: serve per non creare confusione.

MARCO: (alzandosi) Chi &?

MELINA: Melina, e tu chi sei?

MARCO: lo sono Marco. Marco Silvestri.

MELINA: Ah, si, lo so chi sei. Ti conoscono in tanti (scartoccia della frutta, offre, poi
mette la buccia da parte) Ne vuoi? Quello che si puo lo mangiamo noi e
guello che avanza lo do alla terra. Se per ogni frutto che noi mangiamo la
buccia diventasse concime e il seme pianta, la ricchezza sarebbe tanta. Dal
rifiuto I'aiuto. La vita s'incanta perché non si trapianta. Allora mi do da fare e
incomincio a trattare.

MARCO: E cosa fai?

MELINA: Il mio dovere: io sono una pianta che male spianta, non si vanta, ma porta
gioia tanta. E pensare che il mondo prima era un Paradiso Terrestre.

MARCO: Siii?... e adesso e diventato un inferno.

MELINA: Oggi dipendiamo da un inferno di governo e cosa c’ha il governo? Il
qguaderno! Il quaderno é la radice infernale che toglie il respiro, toglie la
cellulosa e la vita diventa costosa, oziosa.

MARCO: Ehi, ma allora tu sei quella che parla in rima! Vieni, c’e posto sulla panchina.

MELINA: Chi comanda qui?

MARCO: lo, ma piu di me comanda Ennio, che & venuto per primo in questo angolo

di strada. Dice che una volta qui si fermavano i cantastorie e che lui e
I'erede di Giulio Cesare Croce .... E vero —che lo dice- soprattutto quando ha
bevuto.....(Melina si allontana un po’) Perché sei scalza?....



MELINA:

BARISTA:
ENNIO:
BARISTA:
ENNIO:
BARISTA:
ENNIO:

BARISTA:
ENNIO:

lo camminando scalza sento il dolore di mia madre la Natura che é sotto e
vuole la liberazione dalla testa di mattone (#ira fuori dal carrello un sasso,
vagamente a forma di cuore) Lo vedi? Questo € un cuore pietrificato.
L'uomo e diventato mattone, che incrementa questa realta sgomenta,
mette pietra su pietra e rende I'anima tetra.

Ehi! laggiu! C'eé un cappuccino pagato per qualcuno di voi!
Chi I'ha pagato?

Una cicciona dal cuore d’oro!

Bene, cosi lei ha la coscienza in pace e io lo stomaco in caldo.
Non si entra pero, eh?

Non, no, resto qui, rispettiamo i patti: noi non vi facciamo scappare i clienti,
e voi ci offrite da bere il loro senso di colpa.

Se ti va bene é cosi, se no.... buona notte

Va bene si, buona notte.

Chitarra SI POTREBBE PENSARE

CARLETTO: Ce I'ha un euro? Un euro, € per la causa, devo comprare il biglietto del treno
per andare a Giverny...e in Francia e vero, signora...ma va...

La canzone pian piano cala e si interrompe. Marco entra con Carletto e lo sistema in
macchina Ennio beve il suo cappuccino

Seconda scena

CARLETTO:

MARCO:

ENNIO:
MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

Ohi che mal di testa! Se non c’eri tu a raccogliermi, restavo la in terra...

Qui ti possiamo ospitare, quando non sai dove andare. Vero Ennio? Un altro
passeggero sulla nostra macchina. Autorizzato?

Affermativo! Passo e chiudo, questo é il mio turno di riposo (57 sdraia)

Beato lui che almeno ci prova a dormire... stiamo sempre in piedi: in
guarantott’ore, cinque ne passo sdraiato e il resto a camminare.

Anche al paese mio se non trotti, la colletta non rende...
Di dove sei?
Vicino Napoli

Ah, bello. Be, qui & cosi: quel che prendo non mi basta mai, perché mi
fermo e bevo, cammino un po’, mi rifermo e bevo.

lo adesso vengo da Roma...
E com'e?

Ci sono tanti barboni, troppi... e anche |i i piu vecchi mi dicevano: muoviti fin
che sei giovane, dopo non ce la farai piu... pero io non voglio finire come loro...
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MARCO:

CARLETTO:

MARCO:
CARLETTO:
MARCO:
CARLETTO:

MARCO:
CARLETTO:

MARCO:
CARLETTO:

MARCO:
ENNIO:

CARLETTO:

ENNIO:

Danaro € uguale a chilometri, se restassi attaccato al marciapiede non farei
un centesimo... io la vivo la strada, la lavoro con l'aratro, io sono un
contadino, non un barbone! Conosco la citta come nessuno: sono un taxi
senza ruote, un taxi con i piedi...anzi, con un piede

lo per adesso faccio il musicista di strada... oggi con la chitarra stavo
facendo un certo gruzzoletto, in centro, poi...

Poi sei stato male .... E cosa avevi puoi anche non dirmelo, se non vuoi.
E perché? Tanto I'hai capito benissimo... Sto cercando di smettere ma...
Hai voglia di parlarne?

Mah, da ragazzino avevo provato il fumo, qualche pasticca... (s//enzio) E poi
ho cominciato con le pere perché é finita una stagione politica, perché
abbiamo finito di essere comunisti... perché qui nel 78, 79, 80 hanno ucciso
il movimento con la droga, come avevano fatto in America negli anni 60.
Hanno detto “buttiamogliela li, non a gratis, ma in modo che tutti abbiano
la possibilita di farsi e di togliersi dai coglioni...”. Tanti compagni
dell’Autonomia, anche piu duri di me, I'eroina se li &€ bevuti...

Certo pero che se uno e comunista....

Comunista ci muore: ti rimane un pensiero, una rabbia, un ricordo... solo
guello pero, perché poi I'eroina ti porta via.

Il potere adesso ti elimina cosi...

Si e fatto da sempre cosi... fin dal 6-700: a Napoli, ma anche a Roma, a
Bologna, il “trattamento del povero” comincia con la distribuzione di pane
truccato, come il pane papaverino, che era un po’ stupefacente, il pane
alloiato, fatto con la farina di grano mischiata a quella del loglio, un cereale
che dava delle allucinazioni....(s/ siede a terra, sudato)

Vorrei svegliare Ennio, lui le sa tutte queste storie del 600 bolognese.

Sono sveglio, sono sveglio, come si fa a dormire con questo casino? E’ vero,
comunque. | potenti pensavano: meglio una citta di gente istupidita che una
citta sconvolta da gente affamata, rabbiosa e senza controllo.

Per i pezzenti la vita diventava una rincorsa micidiale al pane, e il pane
sempre gli sfuggiva dalle mani fra allucinazioni private e sogni collettivi. |
poveri dovevano essere docili, integrati, per vedersi aprire le porte degli
Ospizi, altrimenti gli veniva distribuito il pane drogato perché non
cominciassero a contarsi, a ribellarsi, a prendere coscienza che il loro
numero era una forza. (sta meglio, strimpella)

“Quasi ogni notte sogno di volare....
Sono uscito talor fuori dalle porte,

e mi son fitto in antri ed in spelonche.

E ho parlato piu volte con la morte.

Ho avuto il naso mozzo e le man monche
i piedi storti e il camminar carponi

I che mi pareva aver le gambe tronche
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MARCO:
ENNIO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

ENNIO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

Di molti ho udito dir che si son fatti
certi sogni orrendi e paurosi
che la mattina son restati matti” .... Eh, si, proprio cosi....

Secondo me e Giulio Cesare Croce.

Si, ma come vedi non &€ mica cambiato molto.... Poi & venuto il capitalismo a
completare la diffusione di massa delle droghe: cosi — attraverso il sogno —
si & controllato il furore delle folle. E si sono riportate alla “ragione” voluta
dal potere

Pensa alla guerra dell’'oppio contro la Cina, o anche alle pantere nere di
Malcolm X sconfitte dalla droga...

Ma tu cosa studi?

Cosa studiavo! Scienze politiche, adesso faccio il barbone.

Be, pero, lo sai che sei forte? (s/ allontana verso la macchina) Canti anche?
Un po’

Canta, dai, lo so che sei capace, ti ho sentito io! Dai, fammi

sognare...(Carletto suona e canta “Anima senza eta”. chitarra)
Ma che, dormi?

No, stavo pensando che magari domani succede un miracolo: vado a sentire
per la pensione, e che mi dicono: Sicuro, signor Silvestri, lei ha diritto a un
milione al mese...., e poi le spetta anche I'accompagnamento... si raddoppia,
ha capito?

Che pensione hai chiesto?

Di invalidita.... Ho una cirrosi che mi mangia a traverso e un piede con una
piaga che continua a fare pus, e che non vuol guarire. Se non mi danno la
pensione gli sparo.

E io... io sto andando in Francia... vado da mio cugino: sta in una comunita
dove prima era entrato come tossico, ma era bravo perché faceva i turni
gratis. Cosi adesso fa l'operatore, e quando entrano i tossici nuovi parla con
loro, li aiuta...e cambiato da cosi a cosi. E si faceva tanto eh!

E beveva anche?
No, quello no!

lo invece sono ricascato nel bere... ero riuscito a farmi bastare tre-quattro
birre al giorno, ma in questi mesi ho bevuto una cantina... E’ la vita di strada
che ti porta a bere, se no come la sopporti? E in piu fumo quattro-cinque
pacchetti al giorno, perché alcool chiama fumo, lo sai, no? E’ una catena.

E le ossa!... A Bologna I'umidita é terribile ... dovrei trovare anche un sacco a
pelo, qui; perché la coperta tiene il calore, si, ma l'umidita fa le ossa di
gomma. Mi si piegano le gambe solo a reggere la chitarra!



MARCO:
CARLETTO:
MARCO:

CARLETTO:
MARCO:
CARLETTO:
MARCO:

CARLETTO:
MARCO:

CARLETTO:
MARCO:
CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

Terza scena

Sei un vecchietto di quarant’anni.
E tu?

lo un po’ di piu... ma é anche la strada che ti invecchia, per ogni anno é
come se ne fossero passati cinque... Perd c’'é stato un tempo in cui avevo
molti soldi, sai? Tutti me li sono spesi: mangiati, bevuti, prestati, anche
regalati. Ero anche un bel ragazzo... anche se adesso non si direbbe...
Eppure lo sapevo, dentro di me dicevo: ti ritroverai a un semaforo. E cosi e
stato.

E sicché eri bello?
Le donne dicevano di si..anzi, mi si mangiavano con gli occhi
E tu?

(ride) E i0... ci stavo. Poi una sera in un locale un amico mi fa: approfittane,
non ci vuole niente, basta un bel vestito e saperci fare. lo studiavo, non
avevo mai una lira... La sera dopo mi vesto tutto elegante, arrivo al night, mi
guardo intorno e... non € successo hiente, la seconda sera una signora
chiama il cameriere e gli chiede se la mia consumazione era stata pagata,
che se no la pagava lei... era una bella donna, dimostrava una trentina
d'anni...

E poi?

Uno scambio di sorrisi, e poi... a casa sua. Una casa bellissima, favolosa... i
chiacchieriamo un po’ e... & stata lei a dirmi che aveva cinquant'anni, che
era miliardaria e che si era fatta tirare la pelle in faccia e su tutto il corpo, e
che si divertiva cosi, pagandosi ogni tanto un gigolo. La mattina dopo la sua
cameriera ci sveglia con un grande vassoio per la colazione, con tutti i tipi di
marmellate, fragole, croissants, te, caffe, ...e su un lato del vassoio c’era un
fazzolettino di seta con dentro un assegno con un bel po’ di zeri... la sera
dopo mi presenta una sua amica, e cosi per qualche anno ho fatto la bella
vita: signore molto esperte, con una gran fantasia, ma che amavano anche
parlare di cultura, di musica... Pero, sai che adesso che ti guardo bene, tu
non sei mica brutto, non ci hai mai pensato a rimediare un po’ di soldi cosi?

No, il prostituto poi no!
(ride) Hai ragione, non si regge per molto, E la tua famiglia? E’ ricca?

Mia madre mi aveva lasciato un bel negozio di biancheria: tutto nelle vene é
andato a finire. Mi sono mandato in vena perfino i banconi.

Non ti dico quello che e passato per il fegato a me: mi sono sempre fatto del
male da solo.

Perché, io no? Adesso ho detto basta, ma é difficile... & proprio difficile...

Suono di fisarmonica. ACCENNO DI KOLO Fisarm. Entra Tore, che va a sedersi

ENNIO:

(correndogli incontro) Oh, Tore! Quanto hai fatto, poi?
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TORE:
ENNIO:
TORE:
ENNIO:

TORE:
ENNIO:
MARCO:
TORE:
MARCO:
ENNIO:
MARCO:

ENNIO:

MARCO:
ENNIO:

CARLETTO:

Cinquantadue euro, guesta € la tua meta.
No, la meta no, io son venuto via prima...
Dai, dai, tieni.

Ma, sai, avevo freddo, e poi c’era quella sgallettata che non ti levava gli
occhi di dosso.

Ma chi?

Quella bella moronal!...

Maestro, da domani abbiamo un musicista nuovo. Concerto di lusso, eh?
Sentiamo MOANING Fisarm./chitarra. Be, puo andare

Che avete fatto oggi?

Poco, mancavi tu.

Davano le coperte alla Caritas, ne ho prese un bel po'.. e poi ho incontrato
Carletto.

(s/ sposta verso Tore) fisarm. Ballo del mortoNoi abbiamo cominciato con
la solita storia: “Ehi, voi! diridi State attraversando il territorio di
Barbonia,diridi c'e da pagare il di pedaggio!diridi...Un euro! Diridi Ehi, voi!”

Dove?

In via Zamboni, e dove se no? Gente ce n’era che passava, abbiamo fatto il
solito Dino Campana:

Una canzone volgaruccia € morta

E mi ha lasciato il cuore nel dolore...

i0 me ne vado errando senza amore

lasciando il cuore mio di porta in porta:

Lei che non € mai nata, pure € morta

e mi ha lasciato il cuore senza amore. SMORZA MOANING

Bé, almeno qui non si muore di noia.

Quarta scena

Arriva Angela con dei panini e da bere (Tore va vicino alla macchina)

ANGELA:

CARLETTO:
MARCO:
ENNIO:

Ecco, finalmente vi ho trovati! Vi ho portato dei panini. Ce n’'e per tutti, eh?
(distribuisce)

Forse e un’assistente sociale
O una giornalista ... chi indovina cosa vince?

Dai panini sembra una volontaria... per loro il barbone & colui che ha
bisogno di un panino; se si vuole comprare un pacchetto di sigarette no,
quello € un lusso. Non dategli soldi, non si sa mai se si droga o se beve...e
se dorme per terra, se crepa di freddo, non importa! quello che ci vuole per
il barbone & un sano panino!



MARCO:

ANGELA:
CARLETTO:
ANGELA:

CARLETTO:
MARCO:

ENNIO:

MARCO:

ANGELA:
ENNIO:

MARCO:
ANGELA:
MARCO:

ANGELA:

ENNIO:

CARLETTO:

MARCO:

ENNIO:

O anche meglio un caffé. Magari d’'inverno sei li che dormi con sette otto
gradi sotto zero, loro ti vengono a svegliare alle tre di notte per il panino...e
il caffé . Ma come, mi sono appena addormentato e mi svegli per darmi un
caffe?

Se vi do fastidio me ne vado, basta dirlo.
No, é che ci chiedevamo chi sei, e cosa vuoi da noi.

Mi chiamo Angela Salvi, sono qui perché mi interessa parlare con voi, sentire
i vostri discorsi

Allora & un’assistente sociale

No, loro fanno orario d’ufficio, alle cinque del pomeriggio timbrano il
cartellino e staccano

Un anno in mezzo ai barboni, dovrebbero passare. Un servizio militare. E se
non muoiono prima di broncopolmonite e non diventano pazze, allora —
forse — avranno imparato il mestiere.

Magari si facessero un po’ il sederino anche loro...cosi capirebbero cosa vuol
dire vivere per la strada.

lo sono una che vuol capire... che cosa vuol dire vivere per strada

Pensa di trovarti da sola senza sapere dove andare perché non hai una casa,
né un amico, né un parente, niente. Come ci sei finita non importa, dalla
strada non puoi andartene: anche se hai il massimo di spazio disponibile,
perché non hai nessuna possibilita di usarlo. La strada € un campo di
concentramento senza reticolato, un lager senza Kapo, una prigione senza
sbarre. Ma senza via di scampo.

(Ad Angela che tace) Hai preso gli appunti?
Appunti?

Lo sento fin qui, il tic-tac del tuo cervellino che registra ogni parola, e
fotografa le nostre facce e gli stracci...

Bene, si, sono una giornalista... (s/lenzio) Mi piacerebbe anche registrare
gualcosa Allora posso restare?

Ognuno ¢’ ha i suoi problemi, Angela, cosa vuoi che c'importi?. Fa’ un po’
guel che vuoi...

lo credevo che a Bologna fosse piu facile, per noi che stiamo sulla strada, mi
avevano detto che qui ci sono dei dormitori ben tenuti, e la Caritas, e le
suore...insomma, si puo scegliere.

E tu da bravo coglione sei partito subito, pensando di trovare I'eldorado!...
perd e vero, hai ragione! Qui una persona che si trova senza casa puo
decidere fra la strada, la liberta, il freddo, oppure la galera, il manicomio, il
lager dei dormitori.

In un dormitorio io ci sono stato: a Roma.



ANGELA
ENNIO

MARCO:
ENNIO:
CARLETTO:

MARCO:
ENNIO:
ANGELA:
MARCO:
ANGELA:
TORE:
ENNIO:

ANGELA:
ENNIO:

CARLETTO:
ANGELA:
ENNIO:

Posso?

Pioveva, e volevo farmi una doccia e dormire una notte tranquillo. Ma li ci
vanno centinaia di persone, ci sono dei vecchi che avrebbero bisogno di
stare in ospedale, non sulla strada ... sono alcolizzati cronici che siccome il
vino li non entra, prima fanno il pieno di vino schifoso, metanolo allo stato
puro poi non ce la fanno piu a reggerlo e vomitano, si cagano addosso e
sono pieni di pustole, di ferite...Bé, quella sera, vado per fare la doccia,
schizzi di merda e di sangue, vomito dappertutto. Ho detto meglio la
pioggia, il freddo .... Mai piu, mai piu....

Adesso sono altri tempi, Ennio, a Bologna non € piu cosi, lo sai...
Cosa so0? So che non ci voglio andare mai....

Ci vorrebbero delle situazioni piccole, tipo degli appartamenti, non ostelli di
centinaia di posti letto.

Ho sentito che ne stanno facendo

Be, io preferisco vivere per strada.

lo vorrei sapere quante sono a Bologna le persone che vivono sulla strada,
Ma, saranno due-trecento

...e soprattutto com’e che si inizia

(piano a Carletto) Adesso comincia con le domande.

Nessuno decide che da quel momento fara il barbone. C'é sempre qualcosa
dietro,che ti spinge a fare una scelta. 1o ho iniziato perché ho perso una
guerra, la guerra di Troia, mia moglie...Si, io sono un cornuto! Sono ariete
ascendente capricorno e bufalo: piu corna di me ce I' ha soltanto un cesto di
lumache.

Com’era, lei? Bella? Fisarmonica la ultima curda

Si...L' ho conosciuta che avevo 22 anni. A dir la verita ho conosciuto il suo
profumo, prima. Un'acqua di colonia dolcissima. Poi la sua voce: "Mi scusi, il
treno per Milano passa di qua?" Si certo, signorina... si, passa...su questo
binario. Anzi dovrebbe arrivare ... Eccolo. L' ho aiutata a salire con quella
valigia enorme. Il treno era pieno. Due soli posti, nello scompartimento
dell'ultima carrozza. Il destino? Non lo so... Abbiamo parlato tutto il viaggio.
Lei veniva a Milano, da una sua zia, io andavo per lavoro. Facevo Il
consulente informatico

Eeeeeh?!
Quindi una posizione sociale sicura, con un certo reddito

E’ difficile da credere, eppure € cosi. Quando siamo arrivati, mi ha lasciato il
suo indirizzo “Mi piacerebbe se un giorno ci rivediamo” Mi sarei messo a
urlare, dalla felicita... Il giorno dopo sono andato a trovarla. E cosi la
settimana dopo e l'altra ancora. Dopo due anni ci siamo sposati. Mi
sembrava di stare in Paradiso. Se avessi potuto, ogni sera tornando a casa,
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ANGELA:
ENNIO:
ANGELA:
ENNIO:

ANGELA:

CARLETTO

MARCO

ENNIO:

MARCO:

ENNIO:

ANGELA:

ENNIO:

CARLETTO:
ANGELA:

avrei rubato un pezzo di cielo per lei... Anche quella sera che non ho trovato
la cena calda... e nemmeno Laura. Solo un po' di brodo freddo e
un..."Perdonami" scritto in fretta su un foglio stropicciato.

Fuggita...
Penso...
E non ha piu avuto notizie di lei...

No, perché poi mi son lasciato andare, andavo dai clienti tutto malmesso,
con la barba lunga... non si sono piu fidati di me. La New economy non ti
offre mai piu di un’occasione, e se cadi nessuno si ferma a raccoglierti. Cosi
ho perso tutto: il lavoro, i soldi, gli amici... ho dormito qualche notte sulle
panchine della Montagnola, e quando sono tornato a casa per cambiarmi, il
padrone aveva cambiato la serratura: dentro c’erano i miei ricordi, fuori la
strada. Ho voltato le spalle alla porta... “e chi se ne frega” e ho cominciato la
vita randagia

E cosi un semplice contravvenire alle regole, il dormire fuori, & stato l'inizio
della discesa: prima si perdono gli affetti, poi la casa, I'indirizzo, I'identita...

Dopo che € morta mia madre, il mio patrigno si € messo in casa una zoccola
che voleva portargli via tutto, e mi ha reso la vita impossibile...

e’ stata come una sfida: provare tutto, andare sempre piu giu per vedere
dove finisce l'inferno...e una volta che sei in fondo non torni piu su

Bé, io una volta che mi sono ritrovato senza casa, ho anche scelto, mi sono
innamorato di questo tipo di vita e ci sto bene. Adesso sono orgoglioso di
essere un barbone, me ne vanto! Qui ho trovato quella vecchia Renault
abbandonata e ci stiamo io e Marco, (indica Tore) e ogni tanto ci dorme
anche lui... fine la ultima curda

Peccato che la mattina ci vuole un quarto d’'ora per rimettere in funzione le
gambe...dai Ennio, siamo degli emarginati, altro che essere orgogliosi...

No, compare. C'é¢ una gran differenza fra il barbone e I'emarginato: il
barbone lo fa per scelta, 'emarginato si trova a vivere da barbone e non lo
accetta, percio non potra mai essere felice...

Per ognuno di voi c’é una storia diversa, anche se all'inizio c’e sempre un
dolore, un abbandono...Non sara facile spiegare chi sono in realta i barboni.

Il barbone € uno come me, che ha capito che la vita € un gioco: si perde
sempre, ma tanto vale divertirsi. Tutti hanno bisogno di ridere, su se stessi e
sugli altri! C'é chi passa delle brutte esperienze e s'impicca, c’€ un altro,
invece, che si mette a ridere e piu gliene succedono, piu ride: non é
possibile scivolare sette volte sulla stessa cacca, ma se dovesse succedere,
puoi solo ridere.

No, no, secondo me ha ragione Marco, c'e€ proprio poco da ridere!

Ma per strada non vivono solo i poeti come voi, 0 i musicisti di strada, gli
alcolisti e i pazzi; ci sono anche persone che si accorgono della loro
emarginazione, e si vergognano.
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ENNIO:
MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

MARCO:

CARLETTO:

ENNIO:

MARCO:

No, adesso io vivo per strada perché mi piace, e voglio continuare a farlo.

Eh no, cazzo, io non I'ho fatta questa scelta. 1o se potessi avere una casa
starei una favola.

Anch’io! Voglio chiudermi una porta alle spalle, avere una vita privata. Altro
che Grande Fratello, gente pagata per farsi spiare.

lo pagherei per smettere di vivere ventiquattr'ore al giorno sotto gli occhi di
tutti esposto come in uno zoo.

Come in una casa di vetro.
Come in una galera a cielo aperto.

Costretto a mangiare, dormire, cagare, anche scopare, le poche volte che
capita, senza pareti...

Senza via di scampo. Senza scelta...

Voglio lo zapping con il telecomando e le pantofole e la vasca da bagno con
'acqua calda, perché sono dei mesi che mi faccio il bagno solo quando
piove.

Vedi? Il Padreterno ci aiuta, ci pensa lui a farci fare una doccia ogni tanto:
Questa si che é solidarieta

Macché solidarieta, non c’@€ neanche tra i poveri: nel loro piccolo, i
disgraziati, i senza tetto, hanno formato la stessa gerarchia delle societa
capitaliste: quello che ¢’ ha due sigarette soltanto invidia quello che ne ha
un pacchetto intero, perché gli sembra un ricco, e glielo frega. Gli esseri
umani sono tutti uguali, e siccome i poveri non riescono a fregare i ricchi per
mancanza di furbizia e di mezzi, cercano di fregarsi tra loro.

KOLO DISTRATTO Fisarm./chitarra

Quarta scena

Si sente un fracasso di bambole. Arriva la prof. con la figla.

PROF.:
ENNIO:
FIGLIA:
PROF.:

ANGELA:
MARCO:

PROF.:

Su, basta adesso con quel bambolotto!
Buonasera prof, ciao cinesina
Mamma, ma quando ci arriviamo a casa?

Eh, cocca, non lo so se stasera ci arriviamo, sai? Mi sa che dobbiamo
fermarci qui, per stanotte...

Chi sono? Le conoscete?

La madre era una professoressa di liceo! Il marito le ha portato via tutto, si
é sputtanato tutti i soldi, i suoi e quelli di lei, e poi & sparito... Un giorno che
era molto bevuta me I' ha raccontato, di quando I'hanno buttata fuori... la
sua casa € li, a quell'angolo, e lei non si rassegna, poveraccia.

Mi hanno trascinato con la forza pubblica fuori di casa mia ...ci ho lasciato
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ENNIO:

MARCO:
FIGLIA:
PROF.:
FIGLIA:
PROF.:
MARCO:

PROF.:

MARCO:

PROF.:
CARLETTO:

PROF.:
ENNIO:
MARCO:
ENNI:
PROF.:

ANGELA:
PROF.:
MARCO:
PROF.:
ENNIO:

PROF.:

dentro tutte le mie cose, la lavatrice, i libri, le sue bambole...tutta la nostra
vita e finita la, impacchettata nel deposito giudiziario...

La figlia non lo sa che la casa non ce I' hanno piu, tutte le sere crede di
arrivarci, e si fermano un sera qui una sera la dietro...

E lei non ci sta piu con la testa...si era messa anche a bere...

(a Marco) No, non e vero! (alla madre) Vero mamma che non bevi piu?
No, te I' ho promesso.

Allora vado a sentire la musica.

Si, brava la mia cocca, io mi metto qui dietro... poi vieni, eh?

E’ anche simpatica, ogni tanto ci racconta delle barzellette di fisica: i due
gemelli che una parte sull’astronave... e l'altro resta a terra e diventa
vecchio... Com’era quella del gatto?

Il gatto di Schroedinger? Puo essere vivo 0 morto, a seconda se l'elettrone
ha preso una strada o l'altra...

Il tuo gatto e morto, professoressa, € morto: I'ha preso Beppe |l
mangiagatti, e I'ha fatto fuori...

O Dio, no!.

lo a Roma in una grotta ho visto un vecchio barbone che prendeva i gatti
con la rete, ... mentre li scuoiava c'era tutto il sangue che gli zampillava
addosso... e poi gli infilava un bastone su per il culo fino alla bocca e lo
arrostiva li, su un focherello. E poi se li mangiava.

Basta, per favore.

E’ buono il gatto.

Dice Beppe che e come il coniglio...
Meglio del coniglio

E’ orribile: nella nostra cultura i cani e i gatti non si possono magiare, Sono
animali domestici, sono protetti da un tabu molto forte...

Sulla strada manca I'ambiente domestico, mancano le regole!

E’ vero, il tabu culturale e stato violato

Ci si fa I'abitudine

No, no, € una specie di cannibalismo, io non potrei mai abituarmi.

Dai, cambiamo discorso. E’ vero che l'assistente sociale ti ha promesso una
camera e cucina?...

Sicuro e io ho quasi smesso di bere, se no mi portano via la mia bimba Su,
cocca, vieni mo’ adesso, che andiamo a dormire (" /e mette una copertina in
testa e si avviano ).
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FIGLIA:
PROF.:

Mamma, quando torniamo a casa dobbiamo mangiare il nostro micio?

Ma no, ma no, scherzavano. Dormi adesso (riaffacciandosi) Suonate pure,
che dormiamo anche meglio.

Sesta scena

Si affaccia Niki, fermandosi ad ascoltare la musica. Carletto la guarda

ANGELA:
ENNIO:

PROF.:
FIGLIA:
ENNIO:

Non si puo farle dormire nella macchina, almeno la ragazzina?

by

No, no... quella non e una macchina, non €& un rifugio, nostra, € una
metafora del viaggio, e l'unico spazio per la nostra disperazione, ma anche
per la nostra voglia di liberta. Comunque adesso vado a sentire se gli serve
qualcosa (prende una coperta e va dietro). Allora avete freddo?

No, non tanto...
(Piange)

Dai non piangere .... dormi, si, sto un po’ qui anch’io con voi....

BLUES Fisarm.chit.

MARCO:

Non pensare troppo male di Ennio, ma davvero quella macchina e troppo
sporca, troppo piena di bottiglie vuote, ogni tanto qualcuno ci vomita,
insomma é troppo...nostra. E poi € un luogo sacro all'arte: (commenti degli
altri) io in macchina produco, scrivo, ho pubblicato un libro di poesie e I' ho
venduto da solo ai passanti... perché in strada, Ennio imbroglia con Dino
Campana, io faccio l'altra meta del repertorio, Bukowski. Un polacco
americano, un poeta barbone: la trasgressione e la rabbia, la vita scandalosa
dei vagabondi.... Adesso vi faccio ridere, vi raccontiamo una barzelletta, eh,
Tore?

(Angela si siede, intanto senza farsi troppo notare, entra Niki).

capo, disse, seduto sui gradini

la sua macchina ha un gran bisogno d’ una lavata e d’'una lucidata
posso farglielo per un cinquone

ho la cera, ho gli stracci, ho tutto quello che ci vuole.

gli diedi il cinquone e andai di sopra.

guando scesi 4 ore dopo sedeva ubriaco sui gradini.

mi offri una latta di birra.

disse che la macchina I'avrebbe fatta il giorno dopo.

il giorno dopo torno a ubriacarsi

e gli prestai un dollaro per una bottiglia di vino. si chiamava Mike

il giorno dopo scesi e lui sedeva sui gradini e disse:

sa, stavo qui seduto a guardare la sua macchina,

e mi chiedevo come l'avrei fatto, perché lo voglio fare proprio bene.
il giorno dopo disse che aveva l'aria di stare per piovere

e com'é vero dio non sarebbe molto intelligente

lavare e lucidare un‘automobile quando sta per mettersi a piovere.
il giorno dopo stava per piovere ancora. e ancora il giorno dopo.
poi non lo vidi piu.

dopo una settimana vidi sua moglie che disse:
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ANGELA:

MARCO:

ANGELA:

MARCO:

MARCO:

ANGELA:

MARCO:

ANGELA:

hanno portato Mike all'ospedale, e tutto gonfio, dicono che ¢ il bere.
senta, le dissi, diceva che m'avrebbe lucidato la macchina,

gli ho dato 5 dollari perché mi lucidasse la macchina.

e in corsia coi malati gravi, disse lei, potrebbe morire...

stavo seduto nella loro cucina

a bere con sua moglie quando squillo il telefono.

era Mike. senta, disse, venga a prendermi

in questo posto lo non ci resisto.

Lui era tutto gonfio, il triplo del normale

ma in un modo o nell'altro lo feci entrare in macchina

e gli diedi una sigaretta.. bevvi con Mike e sua moglie

fino alle 11 di sera poi andai di sopra...

dov'e Mike? chiesi a sua moglie 3 giorni dopo,

sa che ha detto che mi avrebbe lucidato la macchina?

Mike & morto, disse lei, se n'é andato.

mi spiace, dissi, mi spiace moltissimo

dopodiché piovve per una settimana e io pensai

che I'unico modo per riavere i 5 dollari fosse andare a letto con sua moglie.
ma lei trasloco due settimane dopo.

al suo posto venne un vecchio con i capelli bianchi

che era cieco da un occhio e suonava il corno francese

impossibile scopare con lui (SMORZA BLUES)

Vi € piaciuta la storiella? (Carletto e Niki si allontanano e vanno in macchina)

Ne sai altre?
Dipende...Hai portato anche da bere?
Si, ho portato del caffe e della birra (g/i da /a /attina e il thermos, si beve)

No, il caffe per questa volta te lo bevi tu, che ne hai bisogno, a me basta
questa per la poesia:

Mi sono avventurato fuori dalla panchina di un parco

per sfidare i giganti della letteratura in battaglia.

Ho consumato tanto alcol da ubriacare un esercito.

Ho abitato in baracche senza finestre, senza luce, senz'acqua.
Ho dormito in cimiteri deserti.

Ho seduto nei bar dal mattino alla sera

e di nuovo fino al mattino.

I genitori si sono vergognati di me.

Le belle signore mi han trovato orribile.

Ma io ho sfidato i giganti della letteratura

E soltanto io lo sapevo.

(Angela applaude con entusiasmo)

Grazie, un bell’applauso ci voleva. (s/ avvicina ad A., ma lei si tira indietro)
Scusa, € stata una cosa istintiva

Comprensione si, ma a mezzo metro di distanza, eh?

Mi dispiace, ho avuto paura.
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MARCO:

ANGELA:
MARCO:

ANGELA:
MARCO:
ANGELA:

MARCO:
ANGELA:

Lo so, lo sanno tutti, noi barboni siamo pieni di pidocchi, di piattole, di
scabbia, non ci laviamo, qualcuno é sieropositivo...

No, no...

Il mio piede se ne va in cancrena, quando fa caldo mi escono perfino dei
vermi dalla piaga, piccoli, bianchi...

No, non & neanche questo che mi spaventa.
No? ... Allora e la puzza di miseria che vuoi allontanare da te il piu possibile.

Forse anche, ma quello che mi turba e che sento un’attrazione, per qualcosa
di mio che riconosco in te: una voglia di perdermi, di non appartenere mai a
niente e a nessuno. E ho paura. Non respingo te, scappo da me stessa.

E cosa scriverai, signora giornalista?

Sono solo una free-lance, una precaria, che non sa mai se il suo articolo
verra pubblicato o no, licenziabile in ogni momento. Ma non scriverdo nessun
articolo, domani, sull'emergenza freddo, sui barboni che muoiono in strada;
guesta sera mi vergogno, e non per i pochi che muoiono, ma per tanti come
voi, che sulla strada sono costretti a viverci (Via Angela, saluti).

Settima scena

Niki e Carletto, che si sono allontanati alla chetichella e si sono appartati in macchina,
escono, lel si ricompone un po’

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:

NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:
NIKI:

Non ho tanti soldi da darti, pero...
Fammi almeno un regalo!

Eh, la roba buona costava troppo, ho dovuto accontentarmi del cocktail della
strada: qualche pasticca, del roipnol... ma, sorpresa, c’ho una bottiglia quasi
piena di frizzantino, non quello col gas, questo & buono...

by

Va bene, ci sto. Non é stata una gran giornata, oggi, pero dai, con te va
bene anche senza soldi...

Perché con me?
Sei stato gentile... mi & successo poche volte, in tanti anni...
Capisco...anche se...insomma, sei cosi giovane...

No che non capisci, hon puo capirlo nessuno se non prova...giovane poi,
sapessi da quanto tempo mi e caduto addosso il disprezzo... certi giorni mi
sembra di odiare tutto il mondo... TURCO Fisarm. sottofondo

Per la violenza che ha forzato la mia natura bambina.
Per i contatti sudici che ho dovuto subire.

Per il mio corpo su cui é stato fatto uso e consumo.
Per I'emarginazione a cui mi hanno condannata.

Per I'amore che ho dato, per i sorrisi che ho regalato.
Per tutto quello a cui ho rinunciato.

Per le paure che ho dovuto combattere da sola.
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Per le risate, lo scherno e le persecuzioni.

Per la prostituzione in cui mi hanno guidata.
Per i ghetti, i carceri e i letti di contenzione.

Per le mie crisi di follia.

Per tutto questo ed altro ancora.

Giu il cappello Signori! Giu la maschera Signori!
Giu Signori, dinanzi a una donna! (piange)

SCEMA TURCO

CARLETTO: Ce I'hai anche con me? (Niki scuote la testa) Scusa, ma come hai detto che
chiami?

NIKI: Niki... Nicoletta

CARLETTO: E come ci sei arrivata da queste parti? E' abbastanza fuori mano questo
vicolo.

NIKI: Ho seguito le indicazioni, no? Via dei Barboni 6.

CARLETTO: Ma... Pero non sarebbe male, via dei Barboni, Pensione Carletto, no, albergo
ristorante Carletto

NIKI: Sembra tranquillo questo posto, anche riparato...e non e neanche tanto
sporco.

CARLETTO: Be, di sicuro € meglio di tanti altri posti...

NIKI: La sala d’attesa della stazione

CARLETTO: 1 vagoni del treno... ci ho dormito un paio di notti, ma... ci trovi certe facce...
c’e il rischio che ti portino via tutto, tranne i brutti pensieri e il male alle
ossa. E quella voce: “E’ in partenza dal binario 1 il treno per Francoforte,
ferma a Chiasso, Losanna...” e ti spezza anche quei pochi sogni che fai.

NIKI: Cosa sogni?

CARLETTO: Sempre lo stesso sogno, io che corro, corro, corro dietro a una ragazza e
guando sto per prenderla, scappo via...che sfigato, anche nei sogni.

NIKI: E' bello correre (sale su un bidone) col vento leggero che ti accarezza la
faccia...lo senti il vento soffiare?

CARLETTO: No...Si.

NIKI: Piu in alto si €, meglio si sente il vento.

CARLETTO: Non é male neanche qui... vieni giu adesso...

NIKI: Dai, prova anche tu... E' bello, sai? (mentre cerca di tenersi in equilibrio le
cade un quadernetto e Carletto lo raccoglie)

CARLETTO: E questo? Cosa ci hai scritto, i nomi dei tuoi amanti?

NIKI: Lascia stare, & un diario...

CARLETTO: Tieni un diario? Anch’io scrivevo una volta... poesie, le parole delle mie

15



NIKI:
CARLETTO:

NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:
NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:

NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:

canzoni... E’ una strana voglia, quella di ricordare quello che si vuole
dimenticare

Dipende da quanto bevi, da quanto piangi...

(legge) Vorrei cominciare a guardare piu da vicino...

...guardare piu da vicino tutto quello
Che fino ad ora ho maltrattato.
Voglio accarezzare un fiore.

voglio baciare un bambino.

Voglio dire ti voglio bene.

Voglio correre, ridere, scherzare.
Voglio cercare di vedere un po’ di sole,
almeno uno spiraglio, in questo
mondo egoista.

Vita, vieni piu in qua,

Anzi, abbracciami.

Perché io ti amo.

E una donna cosi doveva finire a passare una serata con me?
Capirai che fortuna! Sapessi!
E’ da molto che ti fai?

Eh, si, ma ho deciso di venirne fuori. Di bucarmi ho smesso, anche se...
ancora oggi, la roba non mi e uscita di testa. Adesso sto a 70 di
metadone...e ogni tanto prendo qualche pastiglia, ma cosi, perché sono
depressa... € poi sono ansiosa, non riesco a dormire... e dovrei trovarmi un
lavoro, e una casa...

Ehi, ehi, calma.
Si, hai ragione, dimmi di te

Sono giorni un po’ duri, sto a Bologna da poco...I'altra notte stavo affacciato
su quel ponte vicino alla stazione e mi chiedevo quanto era facile andare di
sotto... Mi son sentito una mano sulla spalla : era uno di Piazza Grande, che
mi ha portato via di li...Sai, una parola tira I'altra, mi ha detto che loro mi
possono dare una mano...ma io non so ancora se voglio prenderla...

Non é facile spiegare il rapporto col buco, con la roba...forse tu mi puoi
capire: stai male fisicamente, ti si rivolta lo stomaco

Pero stai bene mentalmente, € come se una ruota che prima aveva degli
spigoli, poi diventa tutta tonda.

Tutti i problemi che hai non esistono piu...

...tutto & bello, sei in armonia col mondo, vai d’accordo con tutti...

Ma I'eroina diventa come una moglie...

Vivi per lei, e perdi la tua vita...

Si, io ho visto morire un mio amico, e quella notte mi son detto: ma perché
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NIKI:
CARLETTO:

NIKI:
CARLETTO:

NIKI:
CARLETTO:
NIKI:

Carletto canta

ENNIO:
MARCO:

devo fare questa vita?
Non era il mio ambiente, non era la mia vita, stavo vaneggiando...

lo ho smesso cosi. La prima settimana é stata pazzesca, mi attaccavo al
soffitto dal gran dolore...poi sono passati 15 giorni, € passato un mese, €
tornata la voglia di vivere, sempre col rischio... perché ogni tanto ci ricasco...
parlo troppo, vero?

No, anzi. Lo sai che parli bene?

Ma vai! Da piccolo ero balbuziente, e mia madre mi diceva: meglio che
canti, figlio mio, fai prima.

E’ cosi che hai imparato a cantare?

No, non prendermi in giro...

Dai, cantami qualcosa, ma non voglio dormire, € una serata cosi bella!!
Chitarra Rientra Ennio

Quelle due si sono addormentate

Sssst, venite in macchina, (a Tore e Ennig), lasciamoli in pace.

Ottava scena

NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARLETTO:
NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
CARELTTO:

NIKI:

CARLETTO:

NIKI:
CARLETTO:

(mentre Carletto canta piano e suona) ... guarda quante stelle .... Era da
molto che non erano cosi belle... le hai mai viste danzare, leggere, intorno
alla luna che dorme?

Ogni tanto cadono anche loro, stelle cadute, come noi.

Lo sai che se esprimi un desiderio poi si avvera?

Eeeeh! Adesso ti voglio ad indovinare quello giusto!

Bisogna chiudere gli occhi, e pensare molto intensamente. Ecco, guarda
quello é il carro maggiore.

Si, e quelle sono le Pleiadi e quella & Aldebaran....
Ehi, chi ti ha detto queste cose?

Nessuno, basta non avere un tetto sulla testa!...
desiderio? C'entro anch’io?

bé, qual era questo

(ridendo) No! In questo momento il mio desiderio piu grande e quello che
mi passi il mal di testa.

Chissa se mi e rimasto qualcosa, da qualche parte (S/ fruga in tasca,
clianfrusaglie,le da delle pasticche) Ho sempre le tasche piene di tutto,
guarda ...(cade un foglietto)

Guarda, qui c’é un indirizzo...
Ah, questo e lindirizzo di mio cugino che sta in Francia, a Giverny: fa
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NIKI:

CARLETTO:
NIKI:
MARCO:
CARLETTO:
MARCO:
CARLETTO:
Nona scena

MARCO:

ENNIO:

TORE:
MARCO:
ENNIO:
MARCO:
ENNIO:

MARCO:
ENNIO:
MARCO:

ENNIO:
MARCO:

I'operatore in una comunita, il mese scorso c’era posto, ma sono anni che ci
provo ad andarci, e anche questa volta mi andra male, lo so.

Perché devi pensare sempre ad una sconfitta? Fa vedere... in Francia hai
detto?

Vuoi che...Ti andrebbe di venirci con me?

(s alza, prende lo zaino) Se vuoi ti accompagno per un po’
(esce per un attimo dalla macchina) Carletto, andate via?
Si

Ma dopo torni?

Se tutto va bene forse no

Ahi, di chi e questo piede che ho in bocca?Dai Ennio, tiralo giu!
Ci pensi che cosa sarebbe se questa macchina camminasse senza motore e
senza ruote?

Potremmo fare un viaggio fino al Polo Nord, e poi passare per il Canada e
poi in America

E perché non sulla luna?

Che musica ci sara lassu, eh, maestro? (7ore suona una musica lunare )

Ci vorrebbe un’astronave, allora, non una macchina. Vi ricordate Startrek?
Con I'Enterprise si potrebbe andare anche piu lontano della luna...

Bip, comandante Kirk da Enterprise, bip.Destinazione Andromeda Mi sente,
signor Spock?

Allarme, allarme rosso, Cervello elettronico centrale in avaria, bip

Inserire secondo computer di bordo, bip, (si ride)

Che puzza! Capitano Kirk, lei ha il portellone posteriore aperto, perdita
d’ossigeno

Meglio invertire la rotta, siamo troppo ubriachi....

Ricevuto, destinazione terra! (Ancora musica lunare)

Decima scena

Sulla panchina Marco, che si rimette a dormire. Tore suonicchia sui cuscini a sinistra, poi si
addormenta. Arriva Melina, mentre Ennio resta in macchina. Melina appoggia le sue buste
e il suo portaspesa con un po’ di rumore

MARCO:

Che razza di via-vai stanotte...saranno almeno le due...Ehi, non potete fare
meno casino? Pare un branco di elefanti in fuga...e io mi stavo un po’
appisolando. Oh, Ennio, ti sei arrabbiato? Scherzavo, eh?(silenzio) va be (Si
ridistende) Oh, lo sai chi c’'era alla Caritas a prendere i vestiti? Il cinese,
guello che stava al binario 5. Mi sembrava molto giu, piangeva...mi picchiava
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MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

sulla spalla e scuoteva la testa. Poi quando ho tentato di chiedergli cosa
aveva, é andato via Dovevi vederlo... Un bambino, sembrava. Tu sai cosa gl
€ successo?... (aspetta) A quanto pare no... Buonanotte, allora!

Buona notte!

Ah, Melina. Sei tu?

Ho pensato di mettermi la in mezzo a quelle due piante, di la dalla strada.
Vieni. Ti lascio la panchina...

No, dormo io per terra...sono abituata...

Ma dai /...(La fa sedere sulla panchina)

Va bé, solo per un po'...del resto, io non ho un posto preciso, stasera forse
cambio, vedro: sono una della strada io.. tanto, cosa cambia? Noi barboni si
dorme sempre con un occhio solo, no?

Sono una donna sulle gambe della vita

Sulla strada sto seduta

Tutto si rincorre e ogni giorno é per sempre

E ogni giorno il sole tramonta, mi lascia

Gioca a nascondino dietro le case,

tinge d’'oro i tetti, mentre va a cercare

siti piu consoni al suo splendore...

Sai che una notte hanno cercato di darmi fuoco, cosi non dormo mai piu di
tre ore, massimo quattro...

Dormire & anche piu importante che mangiare: la mancanza di sonno, a
lungo andare, € come un veleno, una droga pesante, trasforma la tua
espressione, le pupille si rimpiccioliscono, le guance cadono giu, un bel
giorno ti vedi in una vetrina ...ecco, ti € venuta la faccia del povero.

I semafori dentro al cervello sono tutti spenti, e gli uomini diventano
impotenti.

Il fisico perde vigore, ma la mente resta lucida, e pensi, e ti vedi che non hai
una casa, una moglie, un pasto caldo, una doccia pronta, ti rendi conto che
la sera non rientri e la mattina non esci, perché sei sempre gia uscito, che
non hai altro riparo se non la tua pelle e un vestito di stracci, e non hai altra
casa se non il tuo corpo, che, insomma, sei diventato un barbone.

E tutti quanti te la fanno in barba... (ridendo) Pero tu te la tagli la barba, cosi
non sei un barbone...

Si, me la faccio, ogni tanto; a secco, perché la schiuma costa e tante volte
non c'é l'acqua. Per il resto, sono proprio un barbone, invece: ho vissuto
nei cartoni con savoir faire e poesia...

Una poesia € una citta piena di strade e tombini
Piena di santi, eroi, mendicanti, pazzi,

piena di banalita e roba da bere,

piena di pioggia e di tuono e di periodi di siccita,
una poesia € una citta in guerra,

19



una citta che brucia sotto le cannonate,

le sue sale da barbiere piene di cinici ubriaconi,

dove i cani latrano di notte alla bandiera...

una poesia e questa citta adesso,

a 50 chilometri dal nulla, alle due della notte,

il gusto del liquore e delle sigarette

né poliziotti né innamorati che passeggiano per le strade

in questa citta che chiude le sue porte, barricata, quasi vuota
luttuosa senza lacrime, invecchiata senza pieta,

una luna priva di grandezza, una musichetta da finestre rotte...
una poesia e una citta, una poesia € il mondo...

(passa il treno, Tore si risveglia)

MELINA:
MARCO:
MELINA:

Ma I'hai scritta tu?
Eh, magari, ma ne so tante altre , sai?

E ci campi, con la poesia? La fame, se € grande, porta via! come fai a
sopravvivere?

PASSO TORRAU Fisarm. sottofondo

MARCO:

MELINA:

MARCO:

MELINA:

MARCO:

Faccio il barbone notturno. lo lavoro solo di notte: vendo dieci minuti di
cultura e poi passo con un biglietto “almeno i diritti d’autore me li volete
dare?” Capisci? lo non faccio colletta, io faccio arte! io ¢’ ho la laurea
honoris causa della strada! E anche tu, mi immagino...

Eh, si, pero io sono proprio stata chiamata...Cristo mi ha chiamata attraverso
la malattia. Prima inseguivo le cose del mondo: un bel ragazzo da sposare, i
figli, la casa, le cose. Ma non mi bastava mai. Mi sono messa nel commercio,
lavoravo anche di notte... Mio marito mi rimproverava perché trascuravo la
famiglia, trascuravo lui... Non mangiavo, non dormivo, non connettevo piu....
sono crollata...e cosi siamo andati prima negli ospedali pubblici, e poi in una
clinica privata e i ho visto: negli ospedali si ammalavano per troppo
malessere, nelle cliniche per troppo benessere. Ho detto:”’Dio, ma ci sei 0
non ci sei? Fammi capire cos’e la vita oppure prendimi perché non ne posso
piu” | farmaci mi intontivano, balbettavo, tremavo. E sai cosa mi ha aiutato?
Una mela che ho trovato per terra, era mezza marcia Mi son detta: "Questa
mela sembro io, perché, se da una parte € marcia, dall’altra € ancora buona.
Mi chiamo Melina, dunque sono una mela piccola. Allora ho mangiato la
parte buona e ho capito il dolore della natura e io, come mela, mi son vista
caduta per terra... buttata via.: ”A terra cosa faccio? Ritorno da mia madre,
che e la terra che mi da i frutti.” SCEMA PASSO TORRAU

Ascolta una cosa, una notte ho conosciuto un professore di psichiatria, I'ho
tenuto li a parlare di filosofia fino al mattino, lui con le teorie lette sui libri, io
con la filosofia della strada...se vuoi, te lo faccio conoscere, ogni tanto
passa...

Perché? Perché sono matta? Si, hai ragione, un po’ matta lo sono, da
guando le assistenti sociali mi hanno preso i figli...

Davvero? Non lo sapevo...
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TEMA KLETZMER Fisarm. sottofondo

MELINA:

MARCO:
MELINA:

ENNIO:
MELINA:

ENNIO:

MELINA:

ENNIO:
MARCO:

ENNIO:

MELINA:

MARCO:

Assistenti sociali, ma cosa assistete?

dei nostri figli che cosa farete?

Voi li togliete a chi li vuole amare

Con la scusa che non li sappiamo curare.

Assistenti sociali, ma cosa assistete?

Quando servite dove mai siete?

Quando togliete alla madre un bambino

Quanti soldi vi entrano nel borsellino?

Sono triste, sfiduciata,

I'istituzione di me s’é scordata.

Assistenti sociali, ma a cosa servite?

Quante magagne sociali coprite?

Se non abbiamo casa, i figli non ce li date,

pero un lavoro, una casa, non ci trovate

Se una persona vuole cambiare

Fate di tutto per farla affossare

Assistenti sociali, ma cosa assistete?

Dei nostri figli ne fate monete. SCEMA TEMA KLETZMER
Adesso...1l resto per me non ha piu importanza. Anche mio marito mi amava
finché era bella e aveva il mio corpo; quando mi sono ammalata ne ha
trovato un’altra. Sono sola.

Pero non sembri una barbona, sei sempre pulita, in ordine.

Prendo l'acqua alla fontana.ll rubinetto di destra non funziona piu, funziona
solo quello di sinistra che & quello del cuore che ha valore. Quindi quello che
registra € la sinistra. Il futuro sara di sinistra, ma non come partito che e
partito e non € mai fiorito, ma come cuore che batte* e non se ne sbatte,
salva cani e gatti e da a tutti pane e latte. Psss, micio, micio...e scappato
(insequendo il gatto va vicino alla macchina, da cui Ennio é uscito a *)

Uh, che bella signora! Buona sera, madame...Cerchi compagnia?

mmm che tipo di compagnia? lo sono una di quelle donne che non hanno
avuto abbastanza rispetto, perché 'uomo, te compreso, € maledetto.

Cos’e che dici?

Il potere € dei maschi, e il demonio € uomo. Che te ne pare che i poliziotti, i
preti, i politici, i medici, sono tutti maschi?

Ma dove I'hai trovata questa qua?

Dai Ennio, calmati.... Volevo giusto chiederti se Melina puo restare qui,
stanotte.

Uhm... le donne quasi sempre portano guai, pero per me va bene.

Il futuro e delle donne, e, ricordati quel che ti dico, sapranno vincere
I'egoismo maschile.

Che bel tipo che sei, una fata, o una strega...
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MELINA: lo sono un profeta, e parlo per tutte le donne: rigenererdo l'uomo
tagliandogli le unghie e i capelli...

ENNIO: Mi sa che a tanti uomini glie le hai gia tagliate, le unghie, eh?
MELINA: Ssss, silenzio, laggiu
MACEDONE Fisarm. sottofondo

ENNIO: (é ubriaco, va da Tore, beve un po’) Suona, dai, che non ho sonno... (offre a
Marco che rifiuta e se ne va a dx) allora me ne vado?.
Me ne vado per le strade: dalle scale misteriose
c’e chi scende brancolando: la stradina é solitaria,
non c’e un cane: qualche stella
nella notte sopra i tetti: e la notte mi par bella.
guesto e Dino Campana, madame, un vero barbone, un vero pazzo, un vero
poeta, (beve un po’, poi allontana la bottiglia e ci parla) un grande bevitore,
forse piu di me... Perd io... posso anche smettere (parla alla bottiglia)
Capito? Tu, vino, forse non hai ancora vinto; e tu, bastarda di una
bottiglia,non riuscirai a imbottigliarmi...tu mi vuoi rovinare,vuoi riuscire a
mandarmi I'anima affanculo, ma saro¢ io a vincere, anche a costo di giocarmi
la vita. Sempre che non me la sia gia giocata. SCEMA MACEDONE
Comunqgue, una cosa € certa: non ti amo piu!(da /a bottiglia a Tore) ve’, non
mi ascolta neanche... Allora passo e chiudo. Buonanotte madame (va a
dormire nella macchina) buona notte

Scena finale

MELINA: (a Ennio) Buona notte. A te e a tutto questo mondo di cani e gatti, tutti
matti e i0o invece sono una pazza che non s’incazza, pulisce la piazza e
cambia la razza.

MARCO: Davvero non t'incazzi mai?
MELINA: No.

MARCO : lo mi incazzo invece, non e giusto non avere un posto per dormire, per
mangiare, per cambiarsi una fasciatura...

MELINA: Volevo proprio chiedertelo, che cosa hai fatto?

MARCO: E’ il diabete, € il bere la mia malattia e questo cazzo di piede ha deciso di
morire prima di me e sta marcendo

MELINA: Se vuoi ti accompagno al pronto soccorso

MARCO: E cosa credi che ti facciano al pronto soccorso? Sei un barbone, ti sbattono
su una barella e ti lasciano Ii per ore e ore. Certuni li trovano morti al
mattino. "ma di che cosa & morto dicono” di strada, dico io

MELINA: Hai mai provato ad andarci?

MARCO: Si, ma ho firmato e me ne sono andato: con tutto il mio piede in cancrena io
non ho voglia della loro pieta. 1o sono un nobile
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MELINA: Davvero sei nobile

MARCO: Si, 10 sono un principe, non un barbone

MELINA: Pero io ci andrei all'ospedale

MARCO: Magari domani

MELINA: Dai, ti accompagno, sto li con te finché non ti curano...
MARCO: *** Preludio Kletzmer Com’e che non ti ho incontrato prima?
MELINA: forse ci siamo gia incontrati

MARCO E dove, in un’altra vita? Non vedi? intorno a noi c’'e un gorgo di disperazione
che ci attira verso il fondo...nel mio degrado, nello sperpero della mia vita
sono arrivato agli sgoccioli cara Melina

MELINA: il cuore delluomo e ancora il piu freddo della terra, ma a volte c’e bisogno di
aiuto

MARCO: Guarda che io non mi do per vinto, spero sempre che intervenga il wwf o
Babbo Natale o magari Melina

MELINA: Be, I'importante & che ci siamo trovati

(silenzio)

Preludio Kletzmer
MARCO: Melina?
MELINA: mmmmmmm
MARCO: Dormi, Melina?
MELINA: No, pensavo.

MARCO: La vorresti una casa Meli?

MELINA: Si, mi riprenderei i miei figli e gli preparerei il pranzo e anche la cena.
MARCO: M’inviteresti qualche volta a cena?

MELINA: Si, a te si ti inviterei, ma a dormire, ognuno a casa sua.

MARCO: E quale casa, Meli?

MELINA: Ah, gia...Be, qualche volta potresti pure fermarti a dormire.
MARCO: Grazie. Buona notte Melina.

MELINA: Buona notte anche a te...

Dal preludio KLTEZMER si passa al Doppietto iniziale Fisarm./chitarra

Fine
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