A volte sorridendo
Personaggi:
Sara, infermiera in pensione
Vanna, sua sorella
Dottor Mariani, medico
Dottoressa Galli
Madre della pz. Loretta
Lucia, figlia del pz. Mario e volontaria
Massimo, pz.
Dimitri, pz.
Mario, pz
Elisa, pz
Loretta, pz
Paolo, pz

Sara -Adesso provo a mettermela...bella, pero!... bello anche [I’astuccio (legge) a
riconoscimento per 35 anni di collaborazione...insomma, la pensione ha i suoi vantaggi. Ecco, e da
adesso ho il tempo per coltivare le rose, per andare a trovare le amiche, fare una buona torta per
qguando arriva mia sorella VVanna...glie I’ ho promessa, anche lei diventa vecchia, come me, e magari
ci resta male... “sarei venuta a trovarti lo stesso, non c’era bisogno di promettermi una torta per poi
non farla”...ecco qua la torta, .. e poi , adesso che sono a casa posso fare il famoso viaggio a Cuba,
prima che muoia anche Fidel. E poi mi fara bene, ci penso da tanto, e soprattutto non essere piu, ogni
giorno, in mezzo a tanta sofferenza. Credo... E poi?...

(Telefono). Ah, dottor Mariani, come sta? Eh, io, come una pensionata. Lo sa, mi hanno dato
anche la medaglia ricordo...si, si, mi riposo, ma e tutta un’altra vita, io non sono abituata... Ho
passato 35 anni su e giu per i corridoi, a volte mi illudo di avere fatto del bene, a volte non sono
sicura di niente...come? Ah, la telefonata di ieri...macché messaggio oscuro. No, non volevo niente,
solo...mi sembrava di non stare bene... mah, sara la nostalgia, mi sembra di non avere altri ricordi
che quelli dell’ospedale, e non sono solo ricordi tristi, vero? Si ricorda le parole di Massimo?...“a
volte la morte arriva sorridendo”...ma no, che non era il mio sorriso, era lei: lei € ancora il migliore,
li dentro. Quante che ne abbiamo passate,eh? Scusi adesso la confidenza, ma noi abbiamo dei ricordi
insieme, e per me , mi accorgo che sono i ricordi piu vivi, anche se tanti non ci sono piu.... Quando
avevano paura, io chiamavo sempre lei, perché lei trovava sempre la parola giusta per ognuno di loro.
Bé, scusi le chiacchiere, ma dov’é, in reparto? Ah, € in pausa...scommetto che rimpiange il mio
caffe...Si, eh? Grazie dottore, io...e come se fossi sempre li con voi...

[trasparenza, dietro un tulle una poltrona bianca e un ragazzo seduto]

Massimo- Mi hai sempre detto che mi avresti aiutato, Sara, almeno tu, che sei mia amica,
aiutami a morire

Sara- Massimo!...Ma come potevo, i0? Certo per te in quel momento contava solo il desiderio
di farla finita; chissa, forse anch’io al tuo posto avrei chiesto la stessa cosa...ma...

Massimo- Magari sotto un treno, di notte, quando passano veloci, oppure con una overdose di
eroina, con quella morirei, vero? O forse no, mi salverebbero, e mi troverei di nuovo qui, messo
peggio di prima, e con tre persone che mi guardano a vista giorno e notte.

Sara- Non potevo, lo sai, non fosse altro perché in Italia & un reato, a volte con I’attenuante dei
motivi umanitari, a volte no. E poi...non ho avuto il coraggio di farlo, nemmeno per te che eri mio
amico. Mi dispiace averti deluso. Ti ho aiutato cosi, standoti vicino, anche ascoltando il tuo desiderio
di morte, anche se questo non voleva dire impegnarmi a realizzarlo. Ero cosi spaventata anch’io...Mi
ero gia trovata davanti al problema dell’eutanasia, ma era la prima volta che qualcuno me la chiedeva
con tanta determinazione.

Massimo- Sono troppe le cose che mi tormentano: I’obbligo di mangiare, 1’ossessione di tutti di
ingozzarmi, per tenermi su, dice mia madre...lo sai che mi nasconde perfino le sigarette? Perché mi
fanno male, naturalmente... ma non si accorgono di come sono ridotto? Non riesco pit a dormire, da
una settimana ho dei dolori atroci alla spina dorsale, e soprattutto non ho pit voglia di vivere.

Sara- Mi ricordo sai, di quando sei stato ricoverato la prima volta... eri sicuro di morire da un
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giorno all’altro, vivevi in un tale stato di panico che hai cercato di prendere I’iniziativa tu per primo.
E tutti noi a correrti appresso. Hai ingoiato il tuo anello, e poi un chiodo, hai perfino cercato di
buttarti dalla finestra

Massimo- Non riesco a pensare al futuro, e non voglio proprio immaginarmelo questo cammino
cosi lento verso la morte. E poi mi sento colpevole.

Sara- Colpevole ...

Massimo- Si, di aver perduto I’ultima battaglia, e di non aver piu voglia di lottare: ho fatto la
chemio, ho fatto il trapianto... la leucemia, ha vinto lei. Ho provato a parlare con mia madre, e lei
“non dirle neppure per scherzo certe cose, pensa piuttosto a guarire!”

Sara- Cos’e che induce i familiari ad aggiungere tanta sofferenza inutile, 1a dove il dolore é gia
cosi grande? Forse € per ignoranza, forse perché si preferisce fingere “vedrai che guarisci presto”,
piuttosto che vedere la paura negli occhi di un figlio malato. In realta si cerca di proteggere se stessi,
credendo di proteggere chi sta per morire, e troppo spesso si sottovaluta la sua capacita di decidere
della propria vita

Massimo- Non voglio piu vivere, stammi vicino. No, non voglio che mi aiuti, ho capito che non
puoi. Solo, non te ne andare.

Sara- E all’improvviso, con un gesto deciso e terribile, hai strappato via i tubi dell’ossigeno.
(entra Mariani) 1l dottor Mariani, finalmente: ecco, di lui potevo fidarmi...

Massimo- Dottore, a volte la morte arriva sorridendo...

Sara- Il tuo respiro si é fatto sempre piu faticoso, io avevo gli occhi pieni di lacrime, avrei
voluto rimetterli quei tubi, avrei voluto darti la vita.

Mariani- E’ stata una decisione di una tale calma e fermezza, che possiamo soltanto rispettarla.
Ancora una volta senza parole, testimoni ancora una volta di una solitudine cosi disperata da non
potere neanche essere condivisa. Cosi si muore in un luogo di cura fra i migliori della citta...

Sara- Povero Massimo, dov’ erano i grandi mezzi per te? Dov’erano le cento sofisticatissime
cure palliative che esistono? Sara anche semplicistico, ma tante volte & vero che “chi chiede
I’eutanasia e stato abbandonato dalla medicina e dal resto del mondo”.

Vanna- (entrando) Come va?

Sara- Sono un po’ triste, ricordi di gente che sta male, che vuole morire...

Vanna- lo invece vengo da messa

Sara- Ma e martedi

Vanna- Il Signore é li tutti i giorni, mica solo la domenica. E poi, se la messa la fanno, ci sara
pure qualcuno che ci va...io, in quest’ultimo anno ci sono andata spesso, dopo che &€ morta la
mamma, e ho trovato molto conforto

Sara- Lo so, beata te che ti sei rassegnata

Vanna- Di piu, sono quasi felice. Lei non soffre piu, e con la sua sofferenza si e meritata il
paradiso: sono sicura che ci sta proteggendo da lassu.

Sara- Mi fai un po’ rabbia, sai? Come si puo pensare che ci sia qualcosa di positivo nel soffrire
tanto per morire? E che Dio possa esserne contento, poi... Nostra madre ha passato le ultime
settimane condannata a un dolore fisico atroce, a un’agonia irreversibile, in cui ogni secondo é stato
una tortura feroce e insensata...

Vanna- Sembra che tu mi stia incolpando di qualcosa, che cosa vuoi dire?

Sara- Che neanche in quei paesi dove c’e la pena di morte per i delitti piu odiosi, si condanna
alla tortura, neanche il peggior criminale. E la mamma, lei, era innocente...

Vanna- Ma noi le siamo state vicine, con tutte le nostre cure, con tutto il nostro amore, abbiamo
fatto di tutto per alleviare quel dolore, perché soffrisse il meno possibile...

Sara- Ci sono dei casi in cui I’analgesico non funziona, lo sai...

Vanna- lo credevo che tu, dopo averne visti tanti, ti fossi un po’ come dire abituata...

Sara- No, non ci si abitua mai...e c’é a volte, nel loro sguardo, non in tutti, in qualcuno, come
un urlo che mi strazia, anche adesso, e non so se abbiamo il diritto di lasciarli soffrire...

Vanna- Cosa vuoi dire? La mamma come € morta? C’eri solo tu, con lei...dimmi la verita,
come é morta?

Sara- Le abbiamo voluto bene tutte e due, in modo diverso ma ognuna di noi ha dato il
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massimo.

Vanna- Cosa le hai fatto?

Sara- Perché me lo chiedi? dopo tanto tempo, e con quel tono, poi. Ti rendi conto che mi stai
parlando come a un’assassina?

Vanna- (piange) Sei sempre stata aggressiva con me, forse eri gelosa, da bambina dicevi
sempre che la mamma voleva piu bene a me che a te...

Sara- E’ passato tanto tempo, Vanna, ormai siamo due vecchie, ti decidi a crescere? Per la
mamma la morte era gia arrivata, non poteva certo quella iniezione di morfina in pit o in meno
cambiare niente...solo, semmai, toglierle un po’ di sofferenza. Su, calmati adesso, ti faccio una
camomilla.

Vanna- Insomma, non me lo vuoi dire.

Sara- Non c’é niente da dire, ma siccome ci stai girando intorno gia da un po’, ti diro quello che
mi sono chiesta per notti intere che non finivano mai vicino a gente che non scordero mai: se la
persona che chiede di essere aiutata a morire fosse un parente o un amico carissimo? Se la sua
richiesta fosse ferma e irrevocabile, e la sua sofferenza atroce e priva di qualsiasi speranza? Qualche
volta ho pensato che sarebbe giusto dire di si.

Vanna- Come siamo diverse...

Sara- Vero, abbiamo anche avuto vite diverse; io, dopo aver assistito per anni i pazienti nei loro
ultimi istanti, non ho imparato niente di piu sulla morte, e solo cresciuto il mio amore per la vita.

Vanna- Si capisce, la vita € un dono, bisogna apprezzarne ogni momento, scoprire la gioia delle
piccole cose

Sara- Qualche passeggiata con te e con la mamma,

Vanna- Ma anche camminare e respirare; e per me, adesso, la mia nipotina

Sara- lo I’ ho imparato dai moribondi, il rispetto per la vita...

Vanna- 1o vado Sara, lo sai che tra poco mi portano la bambina

[ancora la stanza d’ospedale in trasparenza]

Sara- Ho imparato dai miei pazienti la voglia di morire, ma anche la voglia di vivere,
I’amicizia, I’amore...

Dimitri- Sono sicuro di averla gia incontrata, lei crede nelle vite passate? lo la conosco,... a
meno che non si tratti di una somiglianza con mia madre. Forse lei usa lo stesso profumo!

Sara- Dimitril...la prima volta che ti ho visto dormivi, e poi... quegli occhi profondi e
bellissimi, uno sguardo intenso che mi ha colpito e che subito mi ha fatto entrare in una certa intimita,
evocata dal ricordo di una madre molto amata. Il tuo accento russo, che accresceva il tuo fascino, e
quel gesto antico del baciamano, cosi pieno d’anima e di nobilta che mi faceva sentire una
principessa.

Dimitri- Mi trovo bene qui, sento che verro curato con amore. Anche se mi manca la natura, mi
manca lo spazio, mi sembra a volte di soffocare. Si puo girare la mia poltrona, vero?

Sara- Il mio lavoro é stato impegno e amore, ma ogni incontro ci porta alle soglie di
un’avventura nella quale rischiamo tutto il nostro essere. E con te ho rischiato di restare impigliata in
un rapporto troppo personale...(la stanza di Dimitri si riempie di donne) ...il giorno dopo...vicino a
te era pieno di gente, 0 meglio di donne, piuttosto avvenenti.

Dimitri- Vedete? Qui tutto e perfetto sono proprio in un ospedale a quattro stelle: ho perfino la
mia infermiera personale! Venga mia cara, venga.

Sara- Le tue parole leggere, mondane, disinvolte, volavano su quelle donne, e loro subivano il
tuo fascino. Il maschio re tra le favorite! Non so ancora bene come sono riuscita a non entrare nel tuo
gioco. Non c’é dubbio, eri una persona complessa. Un giorno sincero e vulnerabile, un altro indossavi
una maschera: il personaggio che avevi recitato tutta la vita con le donne. Ma gia I’indomani,
incrociando il tuo sguardo, sapevo di ritrovare I’intesa del primo giorno, non c’era piu traccia della
finta sicurezza esibita cosi spavaldamente la prima volta.

Dimitri- Non ce I’ hai con me?

Sara- E come potevo avercela con te? sapevo quello che avevi...

Dimitri- Ho un cancro del muscolo cardiaco, posso morire anche domani, i medici hanno detto
che il mio cuore pud fermarsi ad ogni istante, ma io sento che non é ancora arrivato il momento.
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Quando arrivera ve lo diro e vi chiedero di aiutarmi....E poi, sto cercando di convincermi che
abbiamo varie vite... Spesso faccio un sogno: mi trovo sulla spiaggia con un’armatura metallica; una
voce mi ordina di entrare in acqua, sono angosciato: con quella armatura andro certo a fondo, ma non
mi posso sottrarre all’obbligo di entrare in mare. Quando sono al massimo dell’angoscia I’armatura si
apre di colpo e mi trovo a nuotare libero e felice.

Sara- Sono entrata con rispetto nei tuoi sogni, come camminando su un suolo sacro.
L’inconscio € un vivaio di immagini e di simboli: quel sogno ti invitava a diventare te stesso, ad
abbandonare I’armatura, a osare finalmente di essere un uomo vero .

Dimitri- Oggi mi sento come all’inizio di una nuova vita, voglio raccontarti i miei progetti
futuri. Sei mai stata a Venezia? Ti ci devo portare! Sono posti uno piu bello dell’altro, devo farti
vedere la luce verde del Canal Grande, il fascino un po’ decadente dei vecchi alberghi... ti porterei al
Danieli, il piu bell” albergo di Venezia, con vista su San Giorgio.

Sara- Ti ascoltavo, consapevole di condividere un sogno impossibile, ma rispettosa dello
slancio di vita e di speranza che manifestavi in quel momento... io quello lo chiamavo “il meglio
della fine”: momenti, ore o giorni in cui il malato si sente cosi vivo, da formulare soltanto pensieri
vitali, anche se lo sa che mancano pochi giorni, o poche ore, alla fine...

[entra il Dottor Mariani]

Dimitri- Dottore, il momento € arrivato, io non voglio piu aspettare...

Mariani- Provi a pensare di essere un medico, e mi dica perché dovrei acconsentire a una
richiesta di eutanasia, visto che il mio compito € curare non uccidere.

Dimitri- Ippocrate, giusto? queste sono le resistenze dei sani alla realtd della morte. Vede,
guando ho saputo della mia malattia, sono partito per I’Oregon: sono un giornalista, ho proposto una
serie di articoli da uno Stato in cui I’eutanasia e legale.

Mariani- Lo so, sono in contatto con dei colleghi in quella universita. E i suoi articoli li ho letti,
ed apprezzati...

Dimitri- Allora?

Mariani- Non potrei neanche dirlo che sono d’accordo, potrei avere dei guai. Ma in confidenza,
penso che prima bisognerebbe spendere miliardi per creare istituti di cure palliative in ogni citta
d’Italia, con schiere di bravi psicologi in appoggio ai malati e ai loro familiari, e bravi medici che non
permettano a nessuno di morire urlando e tossendo fino a soffocare.

Dimitri- E’ questo che mi succedera?

Mariani- Ho paura di si

Dimitri- Vada avanti

Mariani- Insomma, vorrei vivere in una societa dove chi muore non sia un perdente che non ce
I’ha fatta a stare al mondo, ma una persona degna dell’attenzione e del rispetto di tutti; e alla fine,
qguando proprio non ci sono piu speranze, vorrei che si potesse anche pensare a un’alternativa come
I’eutanasia, senza il timore di andare contro la legge.

Dimitri- A un certo punto, quando c’e solo sofferenza, ci si sente gia morti pur essendo ancora
vivi. Per me il gioco é concluso. So che la vita mi ha detto basta e lo accetto. E allora, se chiedo al
mio medico di aiutarmi in questo passaggio, gli sto chiedendo non di uccidere, ma al contrario, di
regalare misericordia a una morte che € gia arrivata. Lei non pu0 piu curare la vita, ma puo ancora
curare la morte: renderla dignitosa e il piu serena possibile, per compassione, solo per compassione.

Mariani- Pero Dimitri, lei e religioso, non teme che Dio la condannerebbe per questa scelta?

Dimitri- Si, ma spero che Dio sia piu misericordioso di quanto crediamo.

Mariani- La discussione é aperta, ma la situazione & quella che conosce.

Dimitri- Pero il fatto che grandi giornalisti, filosofi e vescovi ne parlino insieme serve a portare
allo scoperto il morire, e a combattere la solitudine e la vergogna che lo circonda.

Mariani- Noi siamo qui per accompagnarla in questo passaggio. [esce]

Sara- Non sapevamo che ci avresti lasciato proprio in quelle ore. Ho fatto in tempo solo ad
abbracciarti e a ringraziarti di avermi dato la tua fiducia.Sono sicura che mi sentivi, perché hai aperto
gli occhi e mi hai rivolto uno sguardo che non dimenticherd mai. Ti ho sentito...quasi felice, quel
giorno di Pasqua che é stato il giorno della tua morte.[via la trasparenza] E dopo ho sentito il bisogno
di andarci davvero a Venezia: sola, silenziosamente fedele al ricordo di un uomo che la sorte mi
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aveva affidato, con il compito di accompagnarlo fino alla morte . E ancora per qualche giorno ti sono
rimasta vicino: a casa tua, nel tuo studio. Avevi scritto nel testamento che volevi lasciare i tuoi
bellissimi libri alla biblioteca del reparto, che fino a quel momento comprendeva due gialli
Mondadori e una decina di vecchi Panorama...e io ero stata incaricata di eseguire la tua volonta
[trasparenza, Mario] Il primo ad approfittare di questa preziosa inaspettata eredita fu Mario, il tuo
compagno di stanza: un vecchio attore, con un passato di buon successo e una figlia che aveva anche
lei una passione per la lettura...

Mario- La vita é diventata dura per me, ma non e tutto cosi nero...se non fossi venuto qui, non
avrei mai avuto tanti libri cosi belli.

Lucia- Li ho presi tutti, babbo, tutti quelli che parlavano di teatro, anche alla lontana

Mario- Perché alla lontana? Da vicino me li devi leggere

Lucia- Si,babbo.

Mario- Ho detto ancora una fesseria, vero? Certe volte me ne accorgo, sai? E tu sarai stanca di
questo babbo che & diventato mezzo scemo, e che e da imboccare e da cambiare come un
neonato...Sarebbe proprio meglio che morissi, almeno andrei su dalla mamma, che mi aspetta. Elvira
oggi mi fa le costoline d’agnello alla brace. E’ buono I’agnello...agnus dei qui tollis peccata mundi..
“Agnello di Dio, che togli i peccati dal mondo...

Lucia- Su, ascoltami, adesso...ho trovato una bella fiaba teatrale: € tibetana e si chiama Nang-
sa: “La principessa Nangsa parte di notte per il monastero dove vuole ritirarsi in meditazione..: vede
la luna che nasce da est e lo giudica un buon auspicio

Mario- ah, nel Tibet & un buon auspicio?

Lucia — Si, e per ringraziamento tocca |I’acqua tre volte con un dito. Al mattino finalmente
arriva al monastero, ma i suoi parenti, radunato un esercito, la raggiungono per riportarla a casa e
costringerla a sposarsi per il bene del regno. Nangsa pero con le sue preghiere ha acquisito dei poteri
soprannaturali: trasforma il suo scialle in un paio d’ali e cantando prende il volo. Cosi la famiglia
reale, stupita, ascolta la canzone della principessa

Mario Si, cantami la canzone

Lucia - La nostra vita é fragile come il fiore d’autunno. La parola é effimera come il boato del
tuono: anche il piu potente é soltanto un vuoto rumore.

Mario un vuoto rumore

Lucia L’anima effimera, come una nuvola del cielo, la vediamo dissolversi da sola.

Mario Gli amici sono effimeri come stranieri venuti alle fiere: tutti assieme oggi, domani non ci
saranno piu. Continua tu

Lucia Le opere sono effimere. Nell’istante della morte sono inutili, se non sono opere di
compassione. Pensiamo a coloro che soffrono. Misericordia ai deboli. Siate...(Entra la dottoressa
Galli)

Galli- Allora Mario, cosa ci combini? Lo sai che gli esami vanno malissimo? Devi pisciare, eh?

Sara- La dottoressa Galli, quante ce ne ha fatte passare...entrava come un panzer, dava del tu a
tutti, non parlava, ringhiava

Galli- Guarda che se non pisci sono guai: la pressione si alza, e poi non lamentarti se il cuore
non ce la fa

Mario- Lo so, ma non ci riesco!

Galli- lo invece credo che tu non ti impegni abbastanza, guarda che ti mettiamo il catetere che
brucia da matti, e allora si che te ne accorgi. Capito? Adesso fai il bravo e fai ‘sta pipi.

Mario- Lei ha ragione a sgridarmi cosi: quando uno perde la salute, perde anche la dignita...mi
avete detto che era una convalescenza, ma io mi sento sempre piu debole...sara...I’epiteliomal...

Galli- Che?!
Mario-L’epitelioma, un nome dolcissimo, piu dolce di una caramella. Pirandello, I’'uomo dal
fiore in bocca, ma cosa puo saperne, lei? Lei si intende soltanto di piscio!...... e adesso vada via,

Ofelia, va’, va’ in convento. (arriva Mariani)

Galli- Se non facciamo cosi quello ci marcia, € anche molto confuso, I’Alzheimer ha fatto un
buon lavoro ma secondo me... lo conosciamo Mario: fa il comodo suo. E io so come trattarlo.

Mario- Aiutami, piccola, non ce la faccio piu. Che nessuno mi curi, che nessuno mi faccia piu
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flebo, che nessuno venga piu a chiedermi la sua stramaledetta piscia, che qualcuno mi aiuti a morire!

Mariani- Guarda che quell’uomo sta morendo, si stacca dall’esistenza sotto gli occhi disperati
di sua figlia, si gioca I’ultimo istante di vita prima di essere spazzato via...proprio qui, davanti a te,
tutta la sua vita sta morendo...

Galli- Ah, si, beh, si.

Lucia- Mi dica, dottoressa, non pensa che succedera anche a lei, prima o poi? Un giorno o
I’altro potrebbe essere il suo fegato ad avere un’ombra nelle lastre, o il suo cervello ad avere una
venuzza esplosa, e i suoi discorsi non avrebbero piu senso...

Galli- lo faccio solo il mio dovere.

Lucia- Forse certi medici pensano che I’appartenenza al clan li protegga. Forse un primario non
aspettera due ore in un corridoio per sentirsi dire “sua moglie e piena di metastasi come un uovo” e la
figlia di un grande clinico non si trovera quindici studenti maschi intorno, durante una visita
ginecologica...Purtroppo non siamo tutti uguali, davanti alla malattia. E neanche davanti alla morte,
perché i potenti, i ricchi, i famosi, possono gia oggi scegliere fra una morte dolce e il prolungarsi
mostruoso dell’agonia; per loro I’eutanasia c’e gia: la grandeur di presidenti, il fascino di first ladies,
la popolarita di grandi star dello spettacolo gia da oggi mettono al riparo i grandi della terra dalla
tortura fino alla morte. E questa & una disuguaglianza inaccettabile.

Mariani- Come va suo padre?

Lucia- Adesso dorme, ha detto basta alle cure, ha sentito? sembrava lucido, la demenza lo
annebbia a fasi alterne,un giorno poco, altre volte totalmente...ma per me e comunque terribile
trovarsi davanti una persona meravigliosa com’era lui, e non riconoscerla piu Tutto finito! La sua
arte, le sue battute fulminanti, il suo affetto, cosi pieno di grandezza e di intelligenza...finito.

Sara- Quella sera, quando mi avvicinai con la sacca per la nutrizione parenterale, Mario si
rifugio tra le braccia di sua figlia: lei alzo una mano e con forza disse NO! Me ne andai sollevata, mi
ero trovata davanti a un uomo che aveva stretto un patto con la morte, un patto sacro, che non poteva
essere violato per della stupida plastica piena di polisaccaridi. E tu che brava sei stata, Lucia, hai
rispettato la volonta di tuo padre fino all’ultimo, lasciando che se ne andasse come aveva deciso.
Poco tempo dopo, tu io e il dottor Mariani fondavamo una piccola Associazione di volontariato per
I’assistenza ai malati gravi. Da quel giorno non ci hai piu lasciato, e che fortuna per la nostra Elisa
che tu fossi sempre cosi generosa e presente...

(trasparenza, Elisa con il computer vicino a Lucia)

Elisa, cosi intelligente e ironica... e cosi sfortunata... non ho mai sentito la tua voce: ormai la
sclerosi laterale amiotrofica ti permetteva di comunicare solo attraverso un sintetizzatore vocale
azionato dal computer su cui scrivevi muovendo le dita di una mano. Lucia era la tua voce, la
consolatrice, la sorella, I’allieva...di una filosofia di vita che ci lascio tutti piu ricchi...

Lucia- Coraggio.

Elisa-Non é poi cosi grave.

Lucia- Cosa?

Elisa- Coabitare con il virus.

Lucia- Perché virus?

Elisa- E’ un nome cosi, quasi affettuoso, perché all’inizio la malattia non ha avuto un nome: &
entrata nella mia vita con tanta discrezione, che per molto tempo non riuscivo a vederla. Era
comparso qualche segno, insignificante: prima parlavo sorridendo, poi non riuscivo piu a fare le due
cose insieme, la mia voce € cambiata...a volte spariva del tutto. M’incamminavo per strade
sbagliate...E’ stata una scelta sofferta consultare il medico...avevo dei sospetti, ma dirlo significava
dar corpo al nemico, riconoscergli il diritto di entrare nella mia vita

Lucia- Vuoi che ti giri? sei stanca?

Elisa- 1l medico mi ha detto solo che era una malattia neurologica, ma non sentivo nessun
dolore, solo quegli strani impedimenti...oppure...certi muscoli ai quali non avevo chiesto niente,
cominciavano a vibrare..Insomma, non comandavo piu io a bordo

Lucia- Riposati un poco, adesso ti metto un altro cuscino...

Elisa- A scuola, mentre mostravo un esperimento di fisica ai miei allievi, gli urli salivano muti
dal centro del mio petto, potenti, rauchi...lo pensavo: adesso i ragazzi sentiranno...tutto il mio corpo
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lottava contro la paralisi. Ora non posso piu gridare, mi restano soltanto le lacrime...

Lucia- No, io ho imparato molto da te...

Sara- Elisa tenera, e coraggiosa, quanto hai sperato di poter guarire! “Tutti sanno che dopo la
traversata nel deserto si apre la Terra Promessa” avevi scritto un giorno per me sul tuo computer...e
invece...E come sempre, era toccato a Mariani accompagnarti sempre piu vicino alla verita.(Entra
Mariani)

Elisa- La malattia regredisce?

Mariani- Non lo so, Elisa, non vedo grandi progressi

Elisa- Non e questa la storia che mi racconto, la mia finisce meglio. Dovro cambiare storia?

Mariani- E” quello che temo.

Elisa- Finora mi sono protetta facendo progetti di guarigione, ma ora la scienza mi abbandona.
E’ cosi? (Silenzio) Allora sia soltanto un amico, e mi dia del tu

Mariani- Vuoi che ti parli della tua malattia?

Elisa- No, non ora.

Mariani- Hai paura?

Elisa- No, e credo che quando saro Ii troverd la domanda e la risposta. Comunque, ammesso
che ci sia un creatore dietro la creazione, penso che si occupi di ben altro che dei nostri balbettii.

Mariani- Sei credente?

Elisa- No, non credo né in un Dio di giustizia né in un Dio d’amore. E’ troppo umano per essere
vero. Che mancanza d’immaginazione! Ma non per questo credo che siamo riducibili a un mucchietto
di atomi. C’é qualcos’altro oltre la materia,anima, spirito, coscienza...chi morira vedra. (Lucia
piange.) Non temere, non subito! lo sono uno di quegli invitati che non vogliono rassegnarsi a
lasciare la festa!...e ho ancora molte cose da fare...Devi dare a Sara una cosa che ho scritto per lei...

Sara - La dicono tutta i miei occhi stanchi

gesti d’automa, sorrisi ormai spenti

su quel domani che niente cambiera.
E ti ritrovi come un angelo all’inferno

Con il cuore che fa solo da motore
Planando dentro un coma artificiale
aspettando qualcuno che mi voglia bene
e stacchi quella spina...aspettando.
Ma poi mi ritrovo in fase terminale
senza piu un’emozione, né una canzone
aspettando gqualcuno che ti voglia bene
e stacchi quella spina...aspettando.

Sara- Era una richiesta, non potevamo far finta di niente. Si decise di escludere I’accanimento
terapeutico, si discusse sulla nutrizione forzata, sull’analgesico da somministrarle, ma Elisa se ne
ando cosi, all’improvviso, mentre le facevamo il bagno, povero pesciolino senza vita, fra le nostre
braccia... non c’era neanche Mariani, che era molto impegnato con Loretta....come sempre in quel
periodo.

(Loretta in trasparenza)

Loretta si era innamorata di un ragazzo ex tossicodipendente che, come tanti altri, aveva
scoperto per caso di essere sieropositivo, quando per lei era troppo tardi. Dopo un primo ricovero e un
certo miglioramento, Loretta si era aggravata ed era arrivata da noi agitatissima: esigeva di essere
aiutata a morire

Loretta- Fate qualcosa, vi prego, non posso restare cosi, inchiodata al letto ad aspettare la
morte!

Sara- Nessuno di noi aveva il potere di decidere “quel” momento, e ognuno di noi guardava
con infinita compassione la tua bellezza cosi delicata che si disfaceva dilaniata dalla malattia. Ognuno
testimone impotente di un degrado fisico che pure non riusciva ad avere ragione della perfezione dei
tuoi lineamenti, che ricordero sempre come quelli di una madonnina.

Loretta- E’ insopportabile questa attesa che non finisce mai! Che cosa state aspettando? Che
cada a pezzi? Eh? Allora, mi lascerete cosi in eterno?
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(entra Mariani)

Mariani- Sono il dottor Mariani, sono il suo medico. Lei...e qui da ieri, vero? E ha gia perduto
tutta la pazienza?

Loretta- Perché mi guarda cosi? Sono proprio un mostro, vero?

Mariani- No, anzi, lei mi sembra...bellissima. Ma e molto agitata, cosa posso fare per lei?

Loretta- Quello che voglio io, lei non lo fara.

Mariani- Le hanno dato un analgesico. Dorma un poco adesso, ripassero

Sara- Era cominciata cosi, che soltanto Mariani riusciva a calmarla...

(in penombra Loretta, Mariani parla con Sara che non c’€)

Mariani- Sara, avrei bisogno di parlare con lei... come sembra strano darsi del lei quando
ormai si € diventati amici, ma €& un’abitudine...beh, con Loretta... € una sensazione quasi
impercettibile, anche se sono certo di essere incappato in qualcosa di forte: ¢’e un quesito, un tremito
in quei grandi occhi neri, una traccia di spavento

Sara- E due labbra ancora splendide, un naso gentile e affilato...Eh, si, io me n’ero accorta che
il dottore si stava un po’ “innamorando”: ho sempre visto tutto, e quel che non ho visto lo sapevo lo
stesso. Quante volte ci ha scherzato sul “mio” Dimitri, eh? E lui, con la sua Loretta? E’ cosi, non
siamo preparati: chi vive ogni giorno a contatto coi morenti avrebbe bisogno di un aiuto psicologico,
perché la professionalita non sia compromessa da errori e dubbi...L’abbiamo chiesto tante volte, ma -
chissa perché - c’é un’aspettativa insensata che medici, infermiere e volontari se la caveranno da soli.
E invece...tutto & molto piu complicato di un semplice “innamorarsi”.

Mariani- Se fossi piu lucido, lo capirei cos’e che non va nell’ansia di questi giorni: un
sentimento, anzi, due sentimenti, quello per mia moglie e questo nuovo...

Sara- Era facile innamorarsi di Loretta: in quegli occhi straordinari si leggeva il mistero della
morte, e la sacralita dei rapporti che solo noi che li assistiamo abbiamo coi morenti...E’
un’esperienza umana che tocca profondamente. lo c’ero gia passata, perché ho molti anni piu di lei...

Mariani- Cosa dici Loretta? E se ti leggessi un libro quando finisco il turno?

Loretta- Che carino sei.

Mariani- Cosa ti piace?

Loretta- Qualcosa che parli dell’India...(irrompe la madre di Loretta con dei fiorellini)

Mamma L- Ah, eccola qua.

Loretta- Mamma, non c’era bisogno che tu venissi fin qui da Catania....

Mamma L- Ma che disgrazia, guarda come ti sei ridotta! E” una brutta malattia eh, che me I’ha
ridotta cosi. E’ un dottore lei? lo dico che non mangi! A farti mangiare ora ci penso io. Ti ho portato
gli arancini di riso, e i dolci di pasta di mandorla che ti piacciono tanto...

Lucia- Signora, & meglio che parli piano, non vorrei che sua figlia si agitasse a vederla cosi

Mariani- E poi Loretta non mastica bene, e non digerisce tutto, percido non la ingozzi, che la
affatica soltanto

Mamma L- Uh, mi perdoni, ha ragione...sicché lei dice che non devo fare cosi ma sa, € figlia
mial... (foto) Guardi qui come era, e la guardi ora... € lui il dottore bravo? (a Loretta e lei annuisce)
Me la guarisce dottore, vero? Che Dio la rimeriti, la ringrazio, anzi tenga (tira fuori dalla borsa le
100.000) tenga, per tutto il disturbo.

Mariani- Ma no, non posso... (li rimette nel comodino di Loretta, che li rida alla madre).

Mamma L- Ci portai tutti i dischi dei cantanti che le piacciono, quella musica moderna dai
nomi strani... Lo stereo sempre acceso a tutto volume, teneva....

Lucia- Venga con me, andiamo a cercare un vasetto per i fiori, che in camera non possono
stare...e poi mettiamo in frigo tutto quel ben di dio

Sara- La famosa foto di Loretta! una bellezza straordinaria, una cascata di capelli castani sullo
sfondo di una finestra fiorita di gerani. (canto) Sua madre I’aveva messa sul comodino, imparando
pian piano a non fare commenti, a lavarla e a pettinarla, a cantarle sottovoce delle ninne nanne
incomprensibili, a sussurrarle all” orecchio storie interminabili

Mamma L- Ti ricordi zio Janciulinu??

Loretta-...

Mamma L.- Janciulinu mio fratello, u maestro di musica. Beh, I’hanno chiamato a suonare la
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grancassa nella banda per la festa di Sant’Agata... mi stai a sentire?

Mariani- Perché non si riposa un po’, adesso?

Mamma L- Mi pighio un caffé. Vado e torno. (intanto Mariani le mette la mascherina)

Loretta- Basta, abbiate pieta!

Mariani- Lo so che sei stanca, e che forse avresti ragione di odiarci tutti, noi, forse odi il tuo
corpo, le tue terribili piaghe da decubito. Forse chi € ridotto cosi puo solo odiare, perché non abbiamo
il coraggio di dargli la morte. Hai paura, Loretta?

Loretta- No.

Mariani- Un sorriso! Sarebbe meraviglioso che te ne andassi cosi Ma non accadra. Purtroppo
no. Ma quanto duri ancora? Perché non ti liberi di questa agonia? Perché ancora quel respiro
maledetto? E’ la morte che scherza coi tuoi polmoni. Mi senti? No, non piu, ma quel maledetto tubo
dell’ossigeno ti sta inchiodando a un gioco crudele e mai ti da il colpo di grazia. Che faccio? Stacco
tutto e ti lascio morire? pero senza maschera potresti morire soffocata; cosi e quel respiro bastardo
che ti trattiene, come il gatto col topolino fra gli artigli. Basta, adesso, per Dio!...... la morfina, potrei
riempire una grossa siringa e ti spegneresti dolcemente Sono a un millimetro da un’azione che
cambierebbe la mia vita e la mia coscienza per sempre. Eppure no, Loretta, perdonami, mi arrendo.
Non abbiamo avuto il tempo di percorrere questa strada insieme, e io sono soltanto un medico che
non puo mettersi al di sopra della legge... (rientrano mamma e Lucia)

Lucia- Cosa la trattiene? C’e qualcosa da cui non riesce a distaccarsi del tutto... forse da lei,
signora? Forse non vi siete ancora dette tutto.

Mariani- Loretta ha bisogno di lei, signora, le stia vicino.

Mamma L- Si, se mi aiuta la Vergine Maria. Ascolta gioia, sono sicura che mi senti... Siamo
qui intorno a te, c’e la tua mamma, il tuo dottore, ti vogliamo tutti bene. Ti dico grazie per quei giorni
belli da quando sei nata, anche dentro I’ospedale con questa brutta malattia. Benedetta figlia mia,
adesso chiudili questi occhiuzzi belli, riposati. Vai che non piango, vai che tanto arriva presto la
mamma.(ninna nanna). Vai adesso, angeluzzo mio (ninna nanna).

Mariani- E’ finita, una buona volta. L avvolgerete ben stretta nel lenzuolo, che stia diritta
come una regina, adesso non deve piu stare raggomitolata dal dolore.

Sara- Il giorno del funerale c’eravamo tutti...e quel ragazzo moro appena entrato ci guardava
partire verso la Certosa, non saprei con quali sentimenti, ma al ritorno era ancora li...

(Si vede Paolo, in trasparenza)

Paolo- Ehi, Sara, dai vieni che ci facciamo una paglia.

Sara- Non scordero mai il tuo sorriso, Paolo, e lo sguardo tagliente di quegli occhi zingari.
Avevi tanto oro addosso, e risaltava parecchio, su quella carnagione color mogano di immigrato
calabrese. 1o non fumo, ma mi sono seduta lo stesso ai piedi del tuo letto. Avevo colto la tua
inquietudine: non parlavi, fingevi di cercare qualcosa sul tuo comodino, stracolmo di tutto:
cioccolatini, caramelle, pasticcini, una stecca di sigarette e I’accendino d’oro...e giornali,e magliette
firmate, e le Nike nuove..

Paolo- Cosa guardi? La cartella? Non c’e niente, le solite cose, ho... una bronchite... o vuoi
vedere il cognome? (sigaretta). Non far finta di niente, la conoscono tutti la famiglia Greco, ti dice
qualcosa?

Sara- Il nome mi era tornato alla memoria, ma non i particolari delle loro gesta, anche se
ricordavo vagamente furti, rapine, droga...

Paolo- Adesso ce I’hai un po’ di paura? Abbiamo riempito la cronaca giudiziaria di Bologna per
15 anni. Abbiamo fatto banche, distributori di benzina, furgoni portavalori: eravamo bravi, io tenevo
a bada le guardie giurate con le armi... si, ho sparato, ma non ho mai ammazzato nessuno; se
qualcuno faceva I’asino gli davo una botta in testa. Ehi, a te lo dico perché non hai la faccia della
spiona... Un bel giorno sono arrivati gli sbirri...Ci avevano fregato col telefono, proprio la cosa piu
stupida. Siamo finiti tutti dentro e cosi abbiamo riempito le galere... siamo 14 in famiglia e quasi tutti
dei ladroni.

Sara- La mia amicizia col “celebre malvivente” non piaceva troppo alla direzione
dell’Ospedale, ma tu avevi bisogno di parlare, di lanciare il tuo grido di aiuto.

Paolo- E’ venuto a trovarmi un mio amico del bar, mi fa: “Ho imbussato la macchina stanotte,
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che sfiga!” E non si dava pace. L’ho guardato come se fosse un idiota e ho pensato: e questo cos’e, un
problema? lo ho un problema, non tu. lo... io ho I’AIDS, Sara: sono condannato, lo so. Cosa ti
aspetti, che ti dica che ho paura? Che Paolo, il duro del Pilastro, Paolo il play-boy, ha degli incubi la
notte come un coglione qualsiasi, come un perdente che ha preso I’AIDS da qualche tossico marcio o
da qualche puttana, come quella troia della mia donna?

Sara- Povero Paolo, questo I’avevo imparato presto, sapevo gia che spesso dietro I’aggressivita
c’é una disperata richiesta di rassicurazione. E tu volevi mettermi alla prova, volevi sapere se ero in
grado di reggere la frustrazione, la rabbia, il dolore....infatti piu tardi arrivo la confidenza.

Paolo- lo vorrei aver fatto come te, e come tanti altri che mi sembravano dei poveri falliti...un
lavoro, una vita normale, magari una famiglia... io invece, da bambino, la prima cosa che mi hanno
insegnato € stato rubare ...secondo te cosa potevo diventare? Dove potevo andare a finire, se non a
morire in un posto come questo? Ah, ma guarda, appena dovessi star male, voglio la puntura.
Quand’é che viene il dottore? Fatemi qualcosa, per Dio!

Sara- Ci voleva proprio il dottor Mariani, con la sua leggendaria pazienza. E Lucia, con il suo
bel sorriso.

Mariani- Lascia stare Paolo, ne parliamo piu in la...

Paolo- Posso pagare, eh, se & necessario.

Mariani- Piuttosto, perché non provi a organizzare una riunione degli amici del bar? Eh, Lucia,
puoi vedere se ne trovi qualcuno?

Paolo- No no, cosi non mi voglio far vedere, ho anche il pannolone, se no mi piscio addosso.

Lucia- Ti metti un maglione lungo, da seduto non si vede.

Paolo- Guarda che io ero un capo...mi rispettavano tutti, cazzo.

Lucia- Anche i capi si ammalano.

Paolo- E muoiono.

Mariani- Non sempre, e comunque non cosi in fretta....pensaci...

Paolo- Ma dai, dottore, proviamo!! Tu sei uno a posto! Pero offro tutto io, eh? Ascolta, Lucia,
ci andresti al mio bar a prendere le paste, e il caffé shakerato, li lo fanno come voglio io...

Sara- Lucia non ci lasciava mai soli, fu bravissima ad organizzare tutto in modo che I’omaggio
del branco al vecchio leone ammalato riuscisse con dignita.

Lucia- Hai la faccia da duro, oggi, cosi mi piace

Sara- Arrivavano alla spicciolata, scrutavano Paolo di sottecchi, e lui li accoglieva sulla sua
solita poltrona, fumando un sigaro pestilenziale... (arriva Galli)

Galli- Chi é che sta fumando qua? Si sente I’odore fin dal corridoio.

Mariani- E’ la festa di Paolo. Vuoi fare un brindisi?

Galli- Veramente non si potrebbe... (borbottando sorseggia)

Lucia- Ehi, ma cos’é questo silenzio? Su, ragazzi, prendete una pasta, un bel caffe shakerato...

Sara- Finalmente la tensione si sciolse in frasi dette con finto risentimento

(Amicol- Dove ti sei cacciato, bastardo che non sei altro? Amico2- E’ cosi che si mollano gli
amici?) Sapevano tutto, ma il gruppo doveva riconoscere il vecchio leader secondo un codice di
comportamento che sentii confermato anche nelle conversazioni successive. (Amico3- Paolo, sono
nella merda, forse stavolta il giudice mi ha incastrato... Amicol- Ti ricordi quel tipo della Mercedes
bianca? B&, mi deve ancora un sacco di soldi, quello stronzo...)

Mariani- Grazie al cielo, e fatta.

Amico2- Senti, dottore, come sta Paolo?

Mariani- E’ stato parecchio male, ma oggi € in recupero. Ce la stiamo mettendo tutta per
rimetterlo in sesto. Speriamo.

Amico2- Sono contento che ci dai questa speranza, per adesso ci basta.

(Via gli amici di Paolo)

Paolo- Senti, Lucia, volevo ringraziarti... sono contento di averti incontrato qui dentro.. ti sei
data da fare come dovrebbero fare le mia sorelle, ma hanno paura, € poi sono cosi ignoranti...non
toccano neanche il bicchiere dove ho bevuto. L’avevo sentito dire che qui &€ meno peggio che negli
altri posti, e difatti qui ci sei tu che mi stai ascoltando... Non ne potevo piu del reparto infettivi: Ii sei
chiamato per numero... il cito del 12, ero io. E i medici?... arrivano in 10 nella stanza, un saluto
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distratto, poi tutti li intorno a parlare della cura, come se io non ci fossi! Il medico chiede
all’infermiera quante volte ti sei cagato addosso, se dormi, se vomiti, tutto senza guardarti, come se
fossi scemo! Poi girano i tacchi, senza che nessuno si sia seduto vicino a te un momento, per chiederti
come ti senti, per farti capire che gliene frega qualcosa che stai andando a morire..lo, vorrei guarire,
sai,io non voglio morire, anche se... ma tu...come ti € venuto in mente di fare la volontaria qui
dentro? Devi essere una con le palle tu...sei quasi sempre qui...come fai a non diventare matta?
Certo che poi c’é anche il rovescio della medaglia: tu la sera torni a casa tua e sono sicuro che dentro
di te c’e¢ una vocina che dice: grazie al Cielo io sto bene. Posso bere e mangiare, correre, far
I’amore...Dio che sollievo!

Lucia- Sono una persona come le altre, Paolo, con tanti difetti. Forse hai ragione tu. Pero quella
vocina, se ¢’e, parla molto piano

Sara- Per fortuna I’incontro fra Paolo e gli amici era avvenuto prima che lui dovesse
intraprendere I’ultima disperata battaglia per respingere la nebbia che cominciava a offuscargli il
cervello, ma alla fine la demenza da AIDS ebbe il sopravvento e nel giro di pochi giorni il nostro
amico Paolo esisteva solo dentro di noi, nella nostra memoria...

Lucia- Ormai bisogna stargli sempre vicino...anche il suo viso € cambiato: scomparso il duro di
periferia, scomparso il giovane malato, rimpiazzati da questo bimbo di 5 anni che chiede le caramelle
e vuole il bacino della buona notte.

Paolo- Dammi una caramella...ce I’hai una caramella?

Lucia- Ma ne hai gia una in bocca, Paolo

Paolo- Che cosa c’é sul piatto? Non e una caramella? Dammela, e poi voglio un bacino, uno
solo...

Mariani- E’ come se un lanciafiamme facesse terra bruciata di ogni possibilita di relazione, se
non altrettanto insensata

Sara- Ci furono momenti di comprensione, pareva, insieme alla follia, poi tutto divenne una
sorta di lamento, inframmezzato alla tosse e al vomito...... il dottor Mariani prescrisse della morfina,
chissa mai che non avesse male...

Lucia- Dottore, ma come fate voi a non provare schifo, a non avere voglia di mollare tutto?

Mariani- Perché la morte & un accadimento della nostra vita, Lucia, € non bisogna morire da
soli

Lucia- Dottore...

Mariani- Ssss...

Sara- Cosi Paolo, il grande lottatore contro la morte, quella sera decise finalmente di
abbracciarla: smise di lamentarsi, e semplicemente chiuse gli occhi.

(A casa di Sara arriva il dottor Mariani, un po’ piu vecchio che nel ricordo)

Sara- Dottore, venga dentro, che piove

Mariani- Disturbo? Forse dovevo telefonarle

Sara- Macche disturbo.

Mariani- Sono passato di qui prima di rientrare a casa. Avevo bisogno di parlare con qualcuno,
per non buttare addosso a mia moglie ancora tanta tristezza: ne ha sopportata tanta, e ne ha condivisa
molta. Non si lamenta ma...ha bisogno di vita, di sole, ha voglia di ridere...

Sara- Viene dal lavoro?

Mariani- No, sono passato dalla Certosa.

Sara- Con questo tempo?

Mariani- Si, avevo due tacconi di fango alti cosi sotto le scarpe La tomba di Loretta era quasi
allagata, il vento aveva buttato giu la casina di metallo...ho rimesso a posto la foto, e sono passato
anche da Paolo e da Mario. Elisa non I’ho trovata, ho girato molto ma non mi ricordavo piu in che
campo era e mi sono perso, dobbiamo andarci insieme

Sara- Allora, con sua moglie?

Mariani- Mah!

Sara- E’ difficile capire, da fuori. lo stamattina ho discusso con mia sorella

(rientra Vanna)
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Vanna- Ciao. Buongiorno dottore. Sono venuta a vedere se hai ancora il malumore. Sei sempre
cosi pronta a scaldarti, tu...Sai che ci ho pensato molto a quello che mi hai detto? Ho capito che per
te 1 tuoi pazienti sono stati importanti come persone della tua famiglia. Guarda, ho comprato le
candele per la chiesa, se vuoi ne accendero una, se ¢’e qualcuno a cui tenevi molto.

Mariani- Perché no? Dobbiamo proprio inventarlo un nostro rituale del lutto

Sara- Allora si, e grazie: mi rendo conto che non c’e cosa piu bella che potevi fare per me.

Mariani- Una I’accendo per Paolo, il buon ladrone.

Sara- Ce ne vorrebbe una per Elisa, il mio povero cardellino senza voce che se n’é volato via...

Mariani- Una per... Jean, se lo ricorda Jean? E’ stato uno dei primi, che ha voluto restare anche
morendo il ballerino che era. Il suo amico piangeva tutte le sue lacrime e gli ripeteva “Balla, balla!”,
mentre si dondolavano con le braccia allacciate. Jean aveva un sorriso bellissimo, prima di crollare
sul cuscino, & morto danzando.

Sara- Una per Dimitri, addio, mon ami

Mariani- Una per Massimo, che ci ha insegnato che “a volte la morte arriva sorridendo”

(Sara e Mariani alternandosi fanno I’elenco, poi passano le candele accese al pubblico.

Vanna, prima sbalordita, sta al gioco e si commuove)

Vanna- Una per la mamma...

FINE
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